浅步调
把爱当做种子,深植在土壤里,让自己的爱和自己一起成长。喜欢的第七天,未来会是你想要的模样。如果它不是,也要庆幸,至少已经长成了自己想要的模样。
周一
2008年,我高一。同桌是个戴着深色黑框眼镜的姑娘。不爱说话,做错数学题的时候,突然加大握笔的力度,总会在桌子上压下一道深痕。有一天她突然问我说:你知道周一吗?那是我第一次听说周一的名字,我还没来得及对同桌感叹周一妈妈取名字的省时省力。同桌就已经别过头去,继续做数学题了。
高一刚开学,我的邻居兼初中校友就看上了一个白衣少年。每次放学她都像催命一样飞奔跑到我的班级,砸着窗子喊我赶紧收拾书包赶紧回家。因为白衣少年总是会在学校下坡的第一个路口拐角的街边店里买奶茶,我们如果早去就可以早早守候在路口其它店里假装买东西,然后顺便偷偷看他几眼。就那装模作样的几眼,我的邻居每次都是半个身子躲在我背后,两手使劲掐着我的胳膊。我不用回头,都能感觉到她僵硬身体里传来的紧张兴奋和这两种情绪复杂的交织。白衣少年骑车走后,秋天刚开学那会儿的风刚开始变凉,回头看到邻居一脸羞红的蠢样子,恍恍惚惚有那么一刻会觉得,也好想找个人可以去这么喜欢一下呀。
可是,想归想。好不容易头悬梁锥刺股拼命努力,牺牲掉无数睡眠和休息,喝掉无数袋装咖啡,才拼命挤进了市一中的实验班,旁边都是卧虎藏龙如同桌般学霸的大神,身上也都是做不完的习题,预习不完的新功课,怎么可以这么的“不务正业”。
周二
时光如水,岁月碾过。期中考试来了,前一天下午我提前去看考场,看到我的位置是在最外侧,感叹这下可以跑得很快,不会被人拉住问题目做得怎么样了。我发誓,我绝对是非常无意地去看隔一个位置的靠墙位置的名字的。但看到那个名字的时候,内心还是忍不住地兴奋了起来。因为旁边位置上浆糊贴着的红色准考证上的名字写着:周一。
周一从第一次月考结束就已经从同桌口中莫名其妙的名字成了学校人尽皆知的明星。他总成绩年级排名第一,数学考了满分。在张榜的各科成绩第一名那一栏,他的数学物理化学都是差点接近满分的第一名。据说他英语不太好,据说他常常不上晚自习,据说他不怎么爱说话,据说他篮球打得很好,据说他在初中就是个传奇。女生们按捺不住的窃窃私语里,还有一个重要原因是据说他长得很高很好看。而我作为一个理科成绩一直拖后腿的人,本能地对数理化成绩好的人,有着仰望般的崇拜。可是奇怪的是,尽管我们的班级在同一幢楼的楼上楼下,尽管传说中的周一在人群中是闪闪发光的,可是开学两个多月了,我都没有遇见过他。
也不是一次都没有“遇见”。我虽然理科成绩拖后腿,但还有拿得出手的英语成绩。语文成绩属于大家都差不多的无法掌控型,数英各一边,成绩一中和的作用,我的总体成绩总不至于太难看。常常感觉总是会看到,英语吃力又残喘地拉着我的名字往成绩单上爬的样子。月考的时候,我的英语扣了4分,得了第一名。单科张榜的时候,我的名字跟周一排在了一起。
真美呀。
周三
期中考试的那天,我早早地去到考场,手里握着笔记本,像个小学生一样,背部直挺板正地坐在座位上,脚绊在凳子腿里轻微地抖啊抖地缓释着紧张情绪,像是干涸的田地,张着干裂的地表,焦急地等待一场夏日午后久违的暴雨。周一是从后门过来的,我一直全神贯注地注视着正门的位置,突然感觉到肩膀被轻轻一拍,然后一个声音以俯视的传送方式,随意但温柔地传来说:同学,我进去坐一下。我转头看到一个眼神明亮,高高瘦瘦,背着双肩包,穿着套头衫的男生,脑袋顿时卡机。站起来的时候,太过紧张,忘记了脚还绊在凳子里,一起立整个身体突然前倾。脚从凳子里抽得再快,也没办法阻挡我整个身体往桌子上趴倒的窘境。周一恰是时候地用双手从后面半抱住了我,然后又手忙脚乱地去按住桌子。等我站定安稳后,周一没有问我有没有受伤有没有事,却是大男生般害羞地挠挠头,双手拽了下双肩包的背带,一字一顿地问我,你还好吧?
这一切,几秒的定格,足以让我整个考试都在反复倒带。这就是传说中的周一吗?这就是大家都很喜欢很崇拜的那个周一吗?好像也没有特别帅,好像也没有特别的特别。可是,他经过时候一闪而过的清香气息,伸手拉我时候,呼啸袭来的阳光味道,却久久不散,时刻在提醒着他的到来于我意义的不同。
那次的期中考试,铃声一响,周一交上卷子溜走的速度比我还快。我试图找些话题和理由去跟周一继续搭话,可是,看到他一脸漠然的样子,总是提不起来勇气。最后一门结束时,周一临走时突然问我,你是三班的吗?某天下课,周一突然来到了我们班级,他看向我在的方位找同学帮忙叫人的时候,我紧张得差一点又要摔倒在桌子上。可是,周一要找的是我的同桌,不是我。
原来,聪明得不可一世的周一,喜欢同桌那样聪明的女孩子呀。
周四
我的同桌是个学霸,她安静又乖巧,不爱说话,大部分时间都在认真读书。黑框的眼镜和不常有表情的脸,总是给人一种距离感。可是,有时她会讲冷笑话给我听,有时候会拉着我的手说同桌学习好累呀,也会在我分给她自己喜欢吃的零食,而她也恰巧非常喜欢吃的时候,笑得像个孩子。她跟周一才是同一类人吧,把自己包裹得安全,只把适度的温暖,给予在乎喜欢的世人。
同桌说她跟周一是初中的校友,不在一个班级。现在两个人都是学校前十名的座上客,便开始时常见面,讨论学习的事情。而我,也开始帮忙楼上楼下跑着给两个人换笔记,也为避嫌,同桌要跟周一一起吃饭的时候,喜欢拉着我。同桌跟周一都不太爱说话,我就自发成了两个人之间的话痨。当我举着筷子意气风发讲好不容易选出来的段子的时候,同桌和周一给我最多的反应是默默吃饭的前脑勺。偶尔讲冷笑话讲到冷场的时候,周一也会抬头看着我,摆出一副无可奈何的表情,忍让地看着我笑。就这一个忍耐又疼惜的表情,就够我每次把到处汲取的新鲜故事,乐此不疲地拿到饭桌上讲啊讲。
周一不爱吃肉,会把青菜里的姜丝一根一根地挑出来,最爱喝绿豆和白米粥。同桌也因为吃了一口姜,一整顿饭都再也吃不下去。可是我出奇地爱菜里容纳了百味的配菜,不仅奇葩地对绿豆过敏,还最爱吃肉。每次我把我听到的传奇故事都跟周一一一核实对应,周一和同桌总是会给我非常一致的反应。比如我问听说你篮球打很好,周一和同桌相视一笑,同桌说:他整个初中,周一接着话说:一个三分球都没!有!进!过!“没有进过”四个字他们是异口同声说的。那种互搭互配,坐在旁边的我,一直思考到底用举案齐眉还是夫妻双双把家还哪个来形容,比较合适。
而当他们讨论起数学题的时候,那种合拍的氛围就更对了。看着他们一起皱眉的那一刻,我成了内心孤僻的小丑,自卑感不可抑制地高涨起来。我跟两个学霸在一起,我的成绩,怎么可以这么不争气。
年少的心呀,在喜欢的人面前,总是扬不起骄傲的脸。可是我也是曾经英语考过第一的人呢,我曾经也是个成绩不错的学生呀。怎么在周一面前这么的卑微,在同桌面前这么的黯然失色,这么的自甘退后呢。
于是,在文理分科的时候,我毅然决然地去学了文科。因为只有在那里,我好像才有可能得到平行时空里与他们并肩的机会。
周五
分科之后,数学还是常常不争气,总是在扯着后腿,阻挡着我与周一在成绩单上靠近的机会。在同桌跟周一商量北大比较好还是厦大比较美的时候,我拿着刚刚及格的数学成绩,憋着眼泪低头不说话。同桌因为事情先走了之后,周一突然温柔地问我,你怎么了,怎么不说话?我抬头看着周一,终于忍不住,哇哇哭了起来。我语无伦次地说,我真的好努力,我真的每天都在用心学习去追你,可是为什么,为什么我就是不行,就是追不上你。面前手足无措地着急掏各个挎包找纸巾递过来的周一,摸了摸我的头,突然冷幽默地说:我不用追,就在你身边呀。
我一下破涕为笑,学着小女生撒娇说:你走开。活脱脱的像一对吵架闹别扭的小情侣,这种想象,让数学成绩带来的悲伤,刹那烟消云散。
整个高中的学习,就是跟数学的一场拉力赛。欢喜悲哀,庆幸的是旁边一直有助威呐喊的周一和同桌。他们会给我他们辛苦整理的笔记,会给我讲题,会帮我买资料。当然也拿笔敲我头骂我傻,不理解我为什么就是不明白指数函数和椭圆曲线。
无数个黄昏,每次我目视两个人辅导完我课程,一起回理科楼的时候,我总是悲伤地觉得有一天我也会这样目视他们幸福地牵手进教堂的吧。想象这画面,内心还是会隐隐地痛。
周六
高考结束,毕业聚会那天,我抢到了周一校服的第二粒纽扣,代价是摔伤打石膏的左胳膊。倒不是周一有太多人抢,而是我太迫不及待地想用个纽扣来画上我高中的句点。因为我觉得高考好像发挥失常了,我数学最后一题没有做,文综也刚好时间内完成。我发现没有办法去跟保送北大的周一再有更多未来交集的时候,居然觉得也并不是那么难以接受。因为我一路都在这么努力地去靠近他,去喜欢他。我成了想要成为的自己,也喜欢那个那么喜欢他的自己。她那么努力,那么用心。
那天,看到周一站在礼堂跟人聊天,我条件反射地猛冲上去,可是没料到光滑大理石地面上积存的水,让我一个趔趄,实落落地摔在了周一面前。我疼得龇牙咧嘴,但还是忍着笑着,一字一字地强调说,你的第二粒纽扣,要给我。周一哭笑不得地赶过来,把我背起来就要送到医务室。我趴在他的肩膀上,闻到了初识他时那阵青春的香气。
你看,人生就是个轮回呢,我第一次见到他的时候摔倒了,绕了一圈又摔倒见到他。以后,生活就再也不会有他了。是吗?
他突然问我,你怎么这么傻,你喜欢谁呀?
我觉得我整个呼吸断掉了五秒钟。然后我调皮地说,你呀。
接着我深切地感受到了周一僵硬起来的神经。于是,我打浑说,我……我……开玩笑的。
星期天
2015年,我大四,在北京。学校距离北大的距离是一趟公交车的六站地,一次自行车的三十分钟。当然,两个人一起的时候,骑车要一个小时。两个人,是我和周一。我们在一起四年了。
一是星期一,二是星期二,一到六都是这样,可为什么七是星期天呢?好多事情,是无法用常理解释的,正如暗恋,正如相爱,正如周一和我的大结局。
我费劲笔墨渲染我们的第一次遇见,周一说那不是第一次。因为在他打不进三分球的篮球场,我曾经横冲直撞地闯入,穿着人字拖悠闲地路过,结果出糗走掉了鞋还一副不在乎的样子,穿上接着走了。周一说,觉得那个女孩子好漂亮。我抿着嘴笑说,算你识相,姐姐我一直都不缺人追,只是对你情有独钟罢了。而他做的努力,是会去找你的同班同学打听你,会帮你,会和你一起在最合适的季节成长。
把爱当做种子,深植在土壤里,让自己的爱和自己一起成长。喜欢的第七天,未来会是你想要的模样。如果它不是,也要庆幸,至少已经长成了自己想要的模样。
编辑/张春艳