毛泽东逝世的广播

朱年林

1976年9月9日，是伟大领袖毛泽东逝世的日子。

记得那天下午，我正在老体育场（现在的和中广场）的看台上观看在九江市举办的全国青年足球甲级联赛。当时的比赛是上海队对阵江苏队。上半场双方队员脚下足球踢得你来我往，相当精彩激烈，看台上的观众和球迷们为双方队员高声呐喊：“加油，加油！进一个，进一个！”

忽然靠老体育场东北方向附近驻军营房传来高音喇叭的哀乐声，此时上海队领队负责人，径直走进赛场挥手示意停止比赛，上海队和江苏队各自站立在球场上并同看台上的观众静听哀乐。当哀乐播完后，听到中央人民广播电台男播音员沉痛地一句句广播：“伟大的导师，伟大的领袖，伟大的统帅，伟大的舵手……”当时体育场看台上坐满了看球赛的观众，个个越听越觉得心里发毛，表情紧张地侧耳静听。偌大的足球赛场，1万多现场观众，瞬间鸦雀无声，静得可怕。当听到广播毛主席逝世的消息后，整个球场内的观众，几乎同时惊起站立，异口同声惊道：“啊！毛主席去世了。”随后观众个个脸色严肃，紧张地小声议论，不少青年人跳下看台，大家都朝着体育场出口处涌去，虽然有些拥挤，但不混乱。当时我是个23岁的小伙子，跟着人群走出了体育场。在回家的路上，见到有的单位大门旁已经站立着满脸严肃、挺胸收腹、手持上刺刀步枪的民兵，给人感觉严阵以待的紧张气氛。

到了9月18日的那一天，老体育场主席台上悬挂着巨幅白字黑布的横幅：“伟大的领袖和导师毛泽东主席追悼大会”。台中央黑框巨幅毛泽东的画像两旁，站立着笔挺、臂套黑袖章、手持刺刀步枪的解放军战士，周围和看台上放满了白色的大花圈，整个体育场里里外外都是黑白相间，追悼会会场给人一种庄严肃穆的感觉。来自市直各单位参加追悼大会的群众，个个臂套黑袖章，胸戴白纸小花，他们全低头默哀肃立在足球场上，静听由中共中央向全国统一在9月18日下午3时召开毛泽东追悼会发出的广播哀乐和追悼词。有的群众轻声地哭泣，有的群众默默地流泪，有的群众听着听着突然晕倒在会场。

虽然毛泽东逝世已有近40年了，但凡是经历过旧社会的老人，包括我本人，只要提起毛泽东，无不敬佩。我们至今仍然深深地怀念着伟大领袖毛主席。