打开心役之门的钥匙——评电影《汉尼拔》

龙瑞全

打开心役之门的钥匙
——评电影《汉尼拔》

龙瑞全

我从事职业心理咨询师工作多年，曾在不少奇幻的精神世界循迹神游，了解了众多心理疾患者纠结缠绕、剪不断理还乱的思想和情感，总感觉部分满足了自身的窥视欲望。好莱坞电影《偷窥》描述了一位叫洛纪的偷窥狂，疯狂盗摄的心灵之旅。很多人都认为偷窥只属于洛纪这样的心理变态者，殊不知与洛纪这种“职业偷窥者”相比，我们其实也算是偷窥的业余选手。

就复杂的人性而言，我经常基于职业的敏感，扮演着心灵偷窥者的角色，安静地在椅子上托腮观察着患者的一颦一笑，一言一行，思考着复杂人性与现实人生的微妙关联。因此，作为心灵窥视者岂可对美国电影《沉默的羔羊》三部曲视而不见？那个精神控制力超强，理性、智慧、艺术涵养深厚，擅长优雅地进行精准心理分析的男主角汉尼拔，就像一个谜样的男人。他不仅让FBI女特工史达琳着迷，亦让笔者由衷嗟叹。他们之间微妙的关系、自身内在的心理冲突和游弋在其间的情感，更是让我充满了无穷的探索欲望。《沉默的羔羊》三部曲包括《沉默的羔羊》、《汉尼拔》、《红龙》。从电影欣赏的角度来看，与电影上映以来深受赞誉的《沉默的羔羊》相比，《汉尼拔》则争议不断。在我看来，如果说《沉默的羔羊》是该系列电影的开山之作，而《汉尼拔》则堪称扛鼎之作。

生活于常态下的人们通常都会认为汉尼拔是十足的杀人狂魔，足够冷血和变态。人们会理所当然地认为罹患人格障碍、性变态，瘾癖之类的个体，都具有强烈破坏性。他们违反规范，无视道德，最好被定向清除或圈禁才能解除威胁。因此，普罗大众总是很容易从社会利益的角度把此类人群清除出自己的阵线。

然而，通常容易被忽视的是，任何个体心理平衡的天平一旦打破，其心灵都有随时倾覆的危险。弗洛伊德精神分析理论的最大价值就是重新审视复杂的人类，击碎了他们从精神上凌驾于其他生命的高傲感。从这一点来说，弗洛伊德精神分析理论也是读懂《汉尼拔》片中符号隐喻的一把钥匙。

《汉尼拔》中登场的人物特色鲜明，我们都能在生活中轻松地找到其原型。

帕齐，一个小警察，却在贪欲和巨额奖金面前，失去理性。他飞蛾扑火般地疯狂追求金钱，最终吊死在教堂的外墙上。

受害者维杰是个恋童癖。他在仇恨的牵引下变得心狠手辣，变态至极地复仇。他挥舞着钞票，让各种人物和集团为其完美的复仇计划服务。内心深受的折磨他，艰难生存着，只是为了一个复仇信念。他费劲脑汁、精心策划复仇计划，从精神到肉体都变态透顶。

汉尼拔，拥有超群的智商、缜密而理性的思维、完美的情商，能看透人心、看透世事，却又由于妹妹的悲惨遭遇而使心灵受到重创，异化为变态食人狂魔。他的世界没有什么不可以，但其内心也有柔软的部分和致命的弱点。

史达琳，FBI探员，政府体制下的一枚小棋子，幼年因父亲过世而倍受磨难。她外表坚强而内心孱弱。她是一名优秀的探员，像螺丝钉一样努力工作，但也是体制的受害者，默默忍受着生活中的压力。汉尼拔和史达琳互相吸引，他们的心理互疗，使彼此受伤的内心得到抚慰。

这些特点鲜明的人物不禁让我想起国内著名的心理医生曾奇峰的话：“没有任何心理问题是某一个人或某一些人独有的。理解这一点，会使我们增加几分对他人的同情和爱心。”

从古典精神分析学角度来看，我们可以看到影片中这些人物的背后有一个共同的名词——“本能”。

对于“本能”，很多人习惯将其置于文明的社会中去加以贬斥，然而弗洛伊德十分重视对“本能”的研究。他首次系统地探讨了关于本能的原动力、目的、对象和根源等问题。他认为个体生存的本能是保持种族的繁衍与自身的生存。所以假如当个人的生存条件受到威胁，抑或是个人的自身利益受到侵犯时，人会很自觉地产生心理防御机制。

影片中维杰、史达琳、汉尼拔无不是如此。他们都曾心灵受到创伤、防御失度。现实和内心的冲突、内驱力和欲望的相左，都足以使他们产生固恋和倒退的行为，从而引发明显的精神异常和人格缺陷。而这有可能是现实中你我都无法回避的困境。

汉尼拔获得自由后，心灵的扭曲和内在创伤造成的变态心理仍旧无法改变，致使他有选择地、毫无怜悯地杀了很多人。那么，谁又能最终改变这个恶魔呢？惟有那个为了农场的羔羊在梦境中哭泣的女孩——史达琳。从始至终，汉尼拔都对她充满无尽的爱。电影的众多隐喻虽无法一一陈述，但汉尼拔和史达琳的爱情无疑是一条发展主线。它使得汉尼拔能够最终释放和破除心魔成为可能。因为对史达琳的爱，他“绕了大半个地球，就为了如何看你释放自己，释放我”。他知道史达琳着手调查自己，也不顾危险地主动给她写信，试图让史达琳明白她只是体制内的一个小零件，需要尽快地成长起来，而不是疲于奔命地在体制内折腾，这并不适合骨子里透着单纯的她，因为她随时都有可能被体制所吞噬。

史达琳躺在沙发上，听着汉尼拔的长情告白：“你知道什么是鹞鸽？鹞鸽喜欢飞得很高很快，然后翻着筋斗快速冲向地面。鹞鸽又分为肤浅和深沉两种，但是当两个深沉的鹞鸽结合时，它们的后代往往俯冲撞地而死。史达琳是只深沉的鹞鸽，只希望她父母中有一个是肤浅的鹞鸽。”这是一种多单纯而隐喻的关爱与告白。

当汉尼拔把史达琳压在冰箱上说：“史达琳，会不会有一天你对我说：‘别这么做，如果爱我，就别这么做’。”这更是赤裸裸的真情流露了。史达琳被亲吻时流下的那颗泪珠，就是动情和内心纠结的呈现。

谁能击败汉尼拔？只有契合他内心创伤、像她妹妹般纯真的史达琳。影片结局的一幕非常精彩，史达琳用手拷把汉尼拔和自己捆在了一起。警察就在赶来的路上，汉尼拔拿起一把锋利的菜刀说：“这一次会很疼。”史达琳坚毅地瞪着他，手起刀落，她一声惊呼，时间瞬间定格。汉尼拔切断了自己的手臂！

《汉尼拔》电影情节和画面并不让人愉快，但却给予了我足够的思考空间。与本能、爱情、童年创伤喻意相比，我更关注电影里对人的精神“奴役”的诠释。

汉尼拔之前被关押的精神病医院，无疑是社会的一个缩影。我也曾内心惴惴地进入精神病院两层铁门内的观察室，与病人做着现实与幻想的对话。汉尼拔攻击和杀害了很多人，但那个黑人医生巴尼却得以幸免。究其原因，巴尼对汉尼拔很尊重只是一方面，巴尼正直善良、未被污浊侵蚀的心灵感染了汉尼拔才是关键。

在精神病院的有些患者无法得到良好的监管和照看，尤其是精神上的呵护。回头想想，广阔天地下的我们内心同样何曾真正自由过？现实生活里，我们都有可能异化为电影《汉尼拔》中的任何一个角色。心灵受困却找不到出口，自由像海市蜃楼般虚幻迷茫。在汉尼拔那里，这些似乎都不是问题，他的智慧足以轻松解决这一切。拥趸们不在意他的心理变态，在意的是他挑战体制，寻找自由的那种飘逸和张狂。毕竟，没人愿意自己走在被压抑与受奴役的路上。但汉尼拔在现实中又如何能真实地存在？也许他只是一个自由的幻象而已，更何况他一样受困于自己的心魔。

最后用另一部美国电影作为结尾。

电影《心理游戏》中的尼古拉斯（道格拉斯饰演）就在现实中体验了一场精彩绝伦、量身定制的心理游戏。这场游戏直指他内心深处童年的阴影和婚姻的创伤，真实到让自己实现了跳楼后的重生和真正的心灵自由。

心灵的自由，谁不曾想拥有，可谁又能轻松拥有？

谁又能放下所有，打开心役之门，最终走上自由之路？

龙瑞全：南昌航空大学

责任编辑：周伟华