逃学路上

文_卢十四

逃学路上

文_卢十四

每个人都有一段青春里的隐秘故事。我们在成长里获得的所有真知灼见，都是在各种貌似不可告人的禁忌和秘密里无师自通。

“卢十四，你的作业呢？”

“忘带了。”

“回家拿去。”

于是我垂头丧气地走出教室，到车棚取出自行车，骑出校门。然而，我并没有往家的方向骑。

那一年我上初二，整个生活的核心、一切痛苦的根源，就是学习。我的成绩并不算太差，但无法令任何人满意。我还有很多精力可以投入到学习上，但我就是不学。

对了，当时我差不多有3年没看过电视了。每天回家吃完晚饭，我就必须回到自己的房间写作业。“为什么每天学校的作业都要做到十一二点？”我爸问我，“你就不能早点儿做完？想给你安排点儿额外的学习任务都不行。”

如果早点儿做完作业的下场就是被安排更多的学习任务，我为什么要早点儿做完？难道我傻吗？

所以，无论如何，我都要在房间里磨蹭到11点以后。我看闲书、发呆、口水流一桌子……像服刑一样。

事实上，我连学校的作业都未必会完成。为了少做一点儿作业，我和我的同学们研究出许多办法：想办法瞒过课代表不交作业；算准哪些习题集老师不会细看，交“白卷”上去；早读的时候借同学的作业来狂抄，有时候连抄都来不及了就胡编。有一次语文课上，老师说：“有些同学，写作业很不认真，乱写一气。‘焚书坑儒’的名词解释，居然写成‘烧书埋人’。”全班哄堂大笑，我笑得格外响亮，不知为何，老师狠狠瞪了我一眼。等作业发下来，我翻开自己的本子一看——白纸黑字，那个把“焚书坑儒”解释成“烧书埋人”的居然就是我。

至于忘记带作业，一开始是真的忘记了，老师就让我回家去拿。很快我发现，当我没做作业时，“忘带”是很好的缓兵之计，一旦老师让我回家去拿，我就赶紧跑到学校附近的江边补作业。

作业其实也没多少，10分钟就补完了，但我不可能10分钟就从学校到家走个来回。为了把谎扯圆，我得在江边待够20分钟。我向后躺倒在石凳上，仰面朝天，看天上的云缓缓飘动……突然之间，我感到一阵前所未有的放松。

一直以来，我的世界就是家和学校两点一线。我要在固定的时间来到学校，在固定的位置上坐一整天；我要在固定的时间回到家里，然后在房间里坐到11点。我要靠瞒、骗、赖，去获取一点儿喘息的机会。我可以在房间里趴在桌上睡觉，但不能出房间；我可以不写作业，但不能被老师发现……这些喘息的机会如此有限，根本不能称之为自由。

而此时此刻，周二上午9点，本应在教室里听课的我，却躺在江边看云。虽然只有短短20分钟，却让我从牢笼中暂时跳了出来。

20分钟后我回到教室，心里多了一个支撑我活下去的秘密。

从那以后，我忘带作业的频率悄然提高了，而回家拿作业所耗费的时间也悄然增多了。很快我又发现，老师往往不会把“赶一个学生回家拿作业”这种课堂小插曲放在心上，他的注意力全在讲课上，直到下课也没注意到那个学生还没回来。至于下节课的老师，多半也不会对班上出现一个空座位感兴趣，无非是哪个学生请假了呗。

于是，我经常在上课时间出去游荡一两个小时。我明确地知道，这是在逃学。和那些强行和老师对着干的“暴力逃学”不同，我的逃学是“奉命行事”，因而极为隐秘。我深知这份隐秘是多么重要，又是多么脆弱，如果我还想继续拥有时不时逃一次学的自由，就要守护好这份隐秘，绝不能暴露。为此我要做好两件事：一、逃学的频率不能过高，否则势必会引起老师的注意；二、这个逃学的方法只能我自己知道，连最好的朋友也不能与之分享。

既然不能分享，就只能一个人游荡。我该去哪儿呢？我面临着新的困惑。当然不能一直在江边躺着。我的零花钱不多，对游戏厅也没兴趣，还有很多地方容易撞见熟人，都不能去。

最终，新华书店成了我的首选，钻进去随便找本书看，一个小时很快就过去了。另一个好去处是小公园，那里有很多卖旧书的书摊，里面有很多新华书店里找不到的有趣的书，何况旧书很便宜，碰上自己喜欢的也买得起。

可是很快这两个地方我都不太好意思去了，因为新华书店的店员、旧书摊的老板居然都认识我了。特别是旧书摊的老板，老远看到我就打招呼：“小伙子，你又来啦！”这令我羞愧难当。我是一个正在逃学的中学生，我巴不得在人群中隐形。我不想被人注意、识破，在背后指指点点：“这个小孩也不知是谁家的，不学好，成天逃学。”

于是我只好回到江边，继续躺下看云。轻松愉快的感觉渐渐消退，我开始感到无聊、不安，甚至想早点儿回学校去。

初中生活已经开始两年了，此刻迷惘无望的生活还看不到尽头，偶尔回忆起无忧无虑的小学时光，感觉简直像上辈子的事情。如此“前不见古人，后不见来者”，我望着天上的悠悠白云，不知该怎样挣脱这一切，也并未意识到这就是青春。