“拾荒密码”圆财富梦， 造“乡愁馆”传承民俗文化

“破烂王”夫妻打拼获百万财富

20年前，武汉新洲凤凰寨村18岁的余红梅找舅舅借了几万元，开起了蜂窝煤店。她个子小巧、长相秀气，但胆识气魄却不输男人。她的童年很苦，妈妈在她不满7岁时去世，留下姊妹5人，她是老大，上到初一就不得不辍学给人当保姆。主人家的女儿与她同年同月同日生，吃穿用像个公主，而她只能穿着破旧寒酸的衣服躲在厨房里。这一切深深地刺痛了幼年的她，一个念头在她脑海里扎下了根：一定要奋斗，努力过上和那个女孩一样的生活！后来她做过财务，养过家禽，打过工……到18岁时，她已经在社会上历练了四五年，她想自己出来开店。

于是，余红梅借钱开了一家煤店，正是在这家店里，她认识了小伙子胡习周。20出头的胡习周高大魁梧，诚恳能干，两个年轻人在朝夕相处中相爱了，但余父了解到胡习周小学没毕业，家里是凤凰村最穷的一户人家，而且还有一个疯娘时，强烈反对女儿嫁给他。余红梅表现出异乎寻常的坚定，胡习周也跪在余父面前苦苦哀求。父亲撂下一句话：“我不拦着你，但有你哭的时候。”

1998年，20岁的余红梅结婚了。没有婚戒，没有风光的婚礼，甚至没有父亲的祝福。婚后不久，余父出了车祸，肇事司机逃走，家里的顶梁柱一下子塌了，夫妻两人既要照顾父亲，又要照顾4个年幼的妹妹和神志不清的婆婆，欠下了1万多元外债，一时陷入窘境。

一次，余红梅在外婆家住，村里来了个收破烂的老人，外婆随口说：“拾荒不要本，一年多少能赚几个钱的。”儿子出生3个月后，余红梅咬咬牙，和丈夫走上了拾荒之路。怕见到熟人，他们先到邻村去捡。“第一天卖了27元钱，我给孩子买了两条裤子，一袋洗衣粉，还有一点青菜。”

但日子一久，乡亲们还是知道了，大家指指点点：“老人捡破烂不稀奇，一个新媳妇儿怎么也捡起了破烂啊？”胡习周心疼不让她去。余红梅不以为意：“我只知道爸爸等着我，妹妹们等着我，儿子也等着我，我现在满脑子想的都是怎么多捡垃圾换到钱。”胡习周眼里含着泪：“小梅，我欠你100万。”

那时他们推着小车，拉网式地把周边走遍了，每天回到家脚肿得鞋都脱不下来。可是无论多累，胡习周发现妻子每晚都在灯下画着什么，他凑近一看，余红梅说：“这是我的‘拾荒密电码。这些竖线都是我们去过的地方，数字是我标注的时间。垃圾生长是有周期的，一个小村子的周期是3个月，3个月之内不要重复去。打了‘×的地方不要再去，村子稀一天走不了两家。农民下苗的时候，会有尼龙袋，瓜农收西瓜，会有编织袋。夏季有袋子，冬季有薄膜……”妻子说得头头是道，胡习周佩服极了。

很快村里的妇女也效仿起来，一位村民说：“余红梅确实厉害，她说去哪里捡，哪里就一定有垃圾。”凤凰村的拾荒人开始跟着夫妻俩，余红梅就把大家组织起来，成立了一支拾荒队，那是后来公司的前身。靠拾荒，两人很快还清了欠债，还有了小小的积蓄。

2006年，一次，夫妻俩在家准备把捡回的旧木桶当柴烧，无意中被山东收古董的客商刘总看见，他说：“这种木桶，你们供货给我，每个5元，有多少我收多少。”余红梅意识到这是极好的商机，她和丈夫商量：“捡垃圾不是长远之计，咱们拿出积蓄和刘总合作吧。”丈夫点头：“我没读过什么书，你是大当家的，我听你的。”余红梅欣慰，丈夫总是这样满心地信任自己、支持自己，当初真没看错。

夫妻俩开始给山东客商供货，一干就是几年。由余红梅发展出来的60多人的拾荒小分队专门为她提供旧木桶，一年最多能卖出七八万个桶，收入几十万元。

胡习周说：“他们收这么多桶，看来这桶一定很值钱。”余红梅也一直在琢磨这事。一次她跟着货车去结账，发现了玄机，原来他们把桶收去后，经过打磨、加工制成工艺品出口，价格能翻几十倍。余红梅和丈夫思考能不能自己做出口贸易呢？

2010年，夫妻俩注册成立了一家公司，拥有了自己的出口贸易权。小作坊成了大厂房，公司整合了原来的拾荒队伍，难登大雅之堂的木桶摇身一变，成为了外国人眼中的时尚“宝贝”。几年时间，他们甩掉了“破烂王”的帽子，成了身家数百万的老板。

财富激增，心中家园却流失

夫妻俩为收购木桶生意，长期深入边远深山，也会接触些其他老物件，都一并收购。一次，一个收购商看中余红梅花5元钱收到的一个笔筒，余红梅大方拱手相送，没想到收购商以2万多元的价格转手，原来笔筒是用名贵的黄花梨木制成的。当然也有鱼目混珠的事，买到假货只好认栽。后来，他们又寻得一个年代久远的鱼盆，花2000元收到，以1万元卖出去。沾沾自喜没两天，就听到一个让他们倍受打击的消息，收购商以40万元的价格转手了。

这次失算让两人一夜无眠，胡习周叹气：“唉，咱到底是农民，有眼不识金镶玉。”余红梅说：“咱们去学习！我就不信认不清它们。”余红梅的倔劲又上来了。

第二天一早，余红梅就去买古玩鉴赏的书籍，两人还前后报了湖北省鉴定师学习班，向业界有名的教授请教。她拿出当年自学的劲头，参考古籍，看原图，对比细节。通过自己的努力，余红梅和丈夫都获得了省级古玩鉴定估价师证书。如今，他们对家里的上万件宝贝如数家珍，该物件是哪个时期的、大概值多少钱，心里门儿清。

一次，他们从拆迁办那里收回一扇雕工精致的古代格子门，听收购商说这个东西是拿去做古建筑的。余红梅和丈夫特别留意打听了一下，才知道一些老旧房子价值数百万元！而且古宅越来越少，以后的价值还要大。夫妻俩暗暗吃惊，此时夫妻俩手下有3支木工队、1支木雕队和1支泥工队，他们都懂古代房屋建造技艺，夫妻俩准备做古宅生意。

2012年底，余红梅和丈夫成立了第二家公司。他们承接全国各地的园林修复和古屋重建项目，聘请了6名管理人员常年带领100多人的专业队伍在全国各地施工。这几年，他们的古建公司陆续完成了甘肃兰州世界第一梨园奇园仿街、福建泰宁司马府第明清园、湖南望城区红色博物馆等十几个大型项目。出口生意和古建公司共为他们带来过亿元的收益。

他们还发动亲朋好友和手下的工人们到全国各地搜罗古旧房子，连曾国藩女儿夫家的老宅子也位列其中。他们把收来的宅子小心拆解，每根柱子、每个构建都编上号，然后运回自己的仓库，再在家乡凤凰复旧如初，异地复建。

夫妻俩手里的老房子成了“香饽饽”，许多收购商不惜千里上门找他们购买老宅子。每次成交，看着工人们把宅子一点点拆解，运上货车，余红梅总是站在那里，久久不能离去。胡习周看见说：“小梅，我曾说过，欠你100万，现在我终于做到了，我要好好弥补你之前吃过的苦。可是咱赚的钱越来越多了，我怎么觉得你不开心呢？”余红梅有些失落：“习周，我看它们被拆得七零八落，未来不知流落何方，我心里就不好受。”

2013年12月，一位白发苍苍的老人，站在余红梅的一座老房子前潸然泪下。老人是个台湾老兵，祖籍新洲，当他回到故乡，看到梦里的家乡全然改变，既欣慰又失落。得知凤凰村有老宅，他特地来看。老人握着她的手老泪纵横，买走了一套清代桌椅，并和她约定明年再来。送走老人，余红梅感慨：人老恋家，落叶归根，故乡承载了多少老人的情感寄托啊！

第二年春，一个神秘收购商上门，开门见山说准备花560万元收购余红梅的一座老宅。在诱人的价码面前，余红梅却踌躇了，她的眼前浮现出那位台湾老人的背影，老人回来看不到房子该是怎样失望？余红梅最终拒绝了收购商。

此时，余红梅心底有个强烈的想法：她要为无数人心目中的精神家园做点什么。

留存百年老宅承载乡愁

“习周，咱不卖了，咱做一个大园子，把老物件啥的都陈列起来。”胡习周愣住了，他们好容易拥有了两家公司，过上了人人羡慕的生活，妻子为什么要折腾呢？他第一次反对妻子：“小梅，这是我们奋斗好久才得到的生活，咱不是小孩儿，你知道一个园子投资多大吗？”余红梅轻轻地说：“你想过没有，再过许多年，我们老了，小时候的掀棚、石轱辘、水车……都看不到了，我们会像老爷爷那样失落吗？我们从一穷二白到现在，一直在拼命赚钱，钱越多就越快乐吗？没有。我现在只想按照内心的意愿来做事。一个人不能总是赚钱，还得有个梦。”胡习周仍然担忧：“投资园子的事说起来简单，做起来难。两个农民能做到吗？万一投资失败了，我们再去捡破烂吗？”

余红梅没有说话，她拉着丈夫来到他们的仓库，那里面堆满了数以万计的雕花木门、八仙桌、寿匾等，余红梅说：“它们堆在这里，只是待卖的商品，我想给它们找个家。路都是人走出来的，我相信我们行！”她的眼里有着义无反顾的决心，丈夫点了点头：“好吧老婆，我听你的。”

余红梅夫妻要建民俗博览园的消息不胫而走，大家议论纷纷，但更多的人觉得他们勇气可嘉。为了园子早日落成，余红梅和丈夫一起去了苏州看园子，还到丽江、安徽、湖南等地的老建筑群中去考察。

2014年，民俗园终于破土动工，但因为土地性质等问题，迟迟未获城管部门批准。前期资金投入几百万元，如果项目搁浅，钱就打水漂了，夫妻俩心急如焚。恰在这时，一个当地的通讯员报道了凤凰镇凤凰村的这个园子，引起了区领导重视，来调研后，他们对夫妻俩“传承民俗文化，挖掘民间遗产”的做法很赞赏，当即拍板通过。于是，一片青砖白墙的旧式徽派建筑出现在凤凰寨。

踏进园子，老宅子的沧桑感让人心静，雕镂的窗棂，斑驳的墙壁，旧式的家具，大气的天井……件件都期待着远方的游子，时间的翅膀仿佛扑棱棱停住。

在民俗长廊展示区，旧农具让中年游客惊喜。一位老先生对园子大加赞赏：“现在民俗教育缺失，很多年轻人看不懂老房子，这个民俗园对传承中华民族的传统文化大有好处。”

在澳洲留学的儿子，打电话给老妈：“妈妈，你真棒，那个园子我发到朋友圈，好多同学要我带他们来中国，今年夏天，您等我和同学来参观。”2015年8月底，博览园迎来了儿子和一群海外留学生，余红梅的讲解令大家听得如痴如醉，儿子一脸骄傲的表情。90后的孩子们被这些老宅子吸引，余红梅很欣慰。中国的，才是世界的。她说：“劳动人民从自然界中获取食物，犁耙、锄耧、蓑衣、宰滚……这些物件几乎退出了历史的舞台，但这座园子抢救了它们，这比赚钱更有意义。”

民俗博览园预计总投资2.5亿元左右。目前，余红梅夫妻已经倾囊而出，两个公司的收益不断地投入到民俗馆的建设中去，但这是个巨大的工程，耗费资金、人力、物力、社会资源无数。单凭个人力量，很难维继。他们呼吁更多的有识之士参与到建设民族文化的事业中来。

乡愁小滋味，回味忆无穷，中华民族深厚的文化传统在这样的老宅里娓娓道来，更会有一种坚韧的力量。老宅无声，告诉我们许多今天已经模糊的观念，已经混淆的道理，能给治国者，给为官者，给从商者，给独处者，给年轻一代以润物无声的反省和启示。

责编/毕春晖

E-mail： bchaa@163.com

微博： http：//weibo.com/bchaa