刘雨霖：我希望我的电影里没有导演的影子

2014年，一个叫刘雨霖的中国女孩执导的短片《门神》获得了奥斯卡奖（学生单元）最佳叙事片奖，这成为李安之后又一位捧得奥斯卡小金人的华人导演。人们对刘雨霖的名字还稍感陌生，其实她就是著名作家刘震云的女儿。

2016年11月11日，这对父女联手创作的电影《一句顶一万句》即将上映，刘雨霖执导，父亲刘震云担任编剧。父亲叫她“导演”，她则称父亲“刘老师”。和《门神》一样，《一句顶一万》仍关注的是小人物。刘雨霖的这份悲天悯人显然与她自小耳濡目染有关，母亲是第一代公益律师，她曾跟着母亲走遍乡村，“很多妇女身上的故事是感天动地的，我心中有很多这样的故事，我都想去拍。”

刘雨霖最初想当一名访谈类主持人，于是，报考了中国传媒大学的播音系。可是到大二时，刘雨霖心中的电影梦却如脱缰的野马，怎么也拽不回来，这次，她考取了纽约大学电影学院导演系的研究生，这所学校以培养了李安、马丁·斯科塞斯、伍迪·艾伦等多位大导而声名远扬。

初到国外接触完全陌生的知识，刘雨霖内心产生了挫败感，甚至开始怀疑自己为什么要学电影。这时，她得知冯小刚导演要拍电影《一九四二》，刘雨霖决定休学，去剧组实习，担任场记。这部戏拯救了刘雨霖，在剧组待了一年后，再回到纽约大学，刘雨霖发现以前的难题完全变成了小事情，内功大涨的她自信了很多，“以前那一步始终没踏下来，是悬空的状态，冯导是我导师，让我把那悬空的脚步踏到了地上。”

无形之中，刘雨霖投向生活的目光也像父亲刘震云一样敏感透彻，她讲了这样一个故事：“我留学时，有一天在星巴克咖啡店逗留了一会儿，我看到窗外有位30多歲的乞讨者，外表穿得特别邋遢，可是那么脏的手里捧了杯特别干净的冰镇咖啡和一块曲奇，她的眼中充满感激，仿佛这杯咖啡让她看到生活的希望。这时，有一位掏垃圾的黑人大叔走过，我发现这个女人在召唤大叔，然后把手里的曲奇掰了一半，分给对方那一刻，夕阳西下的光打在这个女士的脸上，我觉得她是今天出现在我生命中的天使，她呈现的是非凡的奇迹时刻。我就赶紧买了些点心，连同一个带着中国结的小桌布，一起都送给了她。这位女士看着我，一副震惊的样子，她对我说：‘你是我的天使，让我看到了人间的温暖和爱。’但她不知道，对我来说，她才是我的天使。当我拐过街角回头看她时，她已经把我的礼物打开了，红色的小桌布映着她的脸，那幅画面之震撼，不亚于世界上任何美景所带给我们的感觉，而这就是生活。”

刘雨霖希望通过电影把自己对于生活的感悟记录下来，那里面是或悲或喜、带着温度的人间气息。“我希望我的电影里没有我的影子，没有摄影机，也没有刘老师编剧的影子，是人物本身在讲述他们的悲欢离合、跌宕起伏。”

（孤山夜雨摘自《北京青年报》）