北风吹瘦的故乡（组诗）

巨 坑

乡亲们陆续离开村庄之后

故乡，消瘦得

只剩一把骨头

要在怎样大的一片情感上

才能挖出一个

埋葬故乡的巨坑

药 罐

乡愁为一种大病

无法根治

黄土一钱

井水三克

方言半两

不时煎服

故乡，是一只大药罐

提着它，走天下

归 处

人生的冬季来临

我的父亲和母亲

像两只不能南归的苍老大雁

找不到归处

在故乡

骨 头

北风的长鞭猛抽

草，倒伏下去了

所有石头愤怒的棱角全露出来

青沙梁子，月亮包，朱家堡

柑子村的这些山包

如同大病了一场

一个个皮包骨头

我不敢踩每一块石头

因为它是故乡的骨头

冻死的狮子

这尊巨石

像一头脱毛的狮子

身下衰草凌乱

知它在霜夜辗转难眠

它一动不动地盯着我

一动不动

一动不动

天啊，这是死亡的眼神

黄先清：重庆市作协会员，重庆市散文学会会员。现供职于巫山县文联，担任《巫山》文艺双月刊编辑。作品散见于《延河》《北方文学》《福建文学》《参花》《安徽文学》《文学月刊》《诗选刊》《星星诗刊》《诗潮》《文学港》等刊物，并入选人民文学出版社出版的《中国诗歌》2011诗歌年选、《2014中国年度诗歌》（漓江版）。出版散文诗集《凝望神女》。