文 杜宝齐
张耀光:不老的百岁翁
文 杜宝齐
听说在泰山脚下有位百岁翁,他耳不聋、眼不花,头顶还长有黑头发,简直是在逆生长。百闻不如一见,为了探知究竟,我们驱车探访。
见到老人,我们第一反应就是名不虚传。老人看起来也就七八十岁的样子,穿着格子衬衫,戴着老花镜,一身海外华侨般的打扮。见到我们来了,边说着话就从沙发上“弹”了起来跟我们握手。老人身材虽然瘦小,但体态轻盈,思维敏捷。看我们兴趣盎然,老人把身姿坐正了些,要跟我们好好讲讲他的“长寿诀”。
老人就是我们本期的主人翁,名叫张耀光,在省农业管理处离休,今年101岁。
看自己的父亲一本正经的样子,儿子和女儿都笑了。不难看出,在这个“四世同堂”的家庭里,笑语和欢声那是家常便饭。张老做了个胜利的“V”手势,说自己的长寿秘诀两个手指头就能数清:一个是不抽烟,一个是不喝酒。我们都笑了,说这个也不难做到啊。“老太爷心态好,生活习惯好,一生简朴简约,粗茶淡饭,少盐多醋,喜欢时令果蔬。”在旁边的大儿子帮着总结道。
原来,张老对自己的生活习惯有着极为严格的要求,吃的喝的都有自己的一套,比如说一日三餐得有萝卜这道菜。“他老人家的饭菜,口味淡的我们没法吃。”小女儿笑着说,孩子们都吃不惯老人的“养生餐”。张老说,在吃喝上他是科学的,贵在管得住自己的嘴。
除了“不干什么”,有什么喜欢做的?我们对张老的养生秘诀感觉不过瘾。“要说爱好,只有一个,就是喜欢听京剧、唱京剧。”张老的大儿子说道。对此张老很谦虚,忙说自己就是听听,不算什么爱好。“在过去没有什么艺术表演,就是听唱戏的,这唱的最多的就是京剧。”张老边说边指着自己买的厚厚的一摞京剧唱片。还没等我们缓过神来,他已经开始哼唱了,还要给我们表演一段《打渔杀家》。只见张老酝酿了半天,突然来了一句:“我先喝点水润润嗓子。”“张老师平时也这么幽默?”我们正要问他的孩子们,却见大家早就笑得合不拢嘴。
“昨夜晚吃酒醉和衣而卧,稼场鸡惊醒了梦里南柯。二贤弟在河下相劝与我……”别看张老平时说话声音不大,但一唱起京剧来,这感觉立马就出来了。“我们可都是他忠实的听众!”他的孩子们笑着说道。
张老另外三首闲情逸作——
【养生】
散步登山身体健,放松入静心自安,户枢不蠹流不腐,童心不泯亦童颜。
【友情】
有朋远来何乐乎,共塌不眠话当初,汲泉游山揽胜迹,惜别频频约再度。
【夏天】
喜听彻夜润物声,争看瀑布惜未成,蛙鼓虫鸣鸡犬吠,略伸腰腿濛濛中。
在与张老交谈时,总感觉他语出惊人。对此张老的大儿子说:“老太爷喜欢把一些事情用打油诗的形式描述出来。”比如他在九十岁左右时这样激励自己:“耳目尚佳齿半坚,步履犹轻登中天,百零四岁妪健在,耄耋何必称老年。”当听说小区里有比自己年纪还大的人在的时候,张老先是赞叹,又是欣喜,自己还年轻。不仅仅是心态,张老前不久在泰山疗养院做了体检,身体各项指标均正常。偶有小病,也能很快康复。
而现在春暖花开好时节,张老又赋诗一首:“山前山后尽樱桃,万紫千红满枝俏,且摘且食谢主人,伸臂攀枝尚轻巧。”这深情而又灵动的诗作,还真想不到出自一位百岁老人之手。张老说,他不仅有自己的小菜园,还有“小果园”,在小菜园里有他自己种的蔬菜,而在小果园里则有他的好朋友。“那是两个比他小三代的邻家孩子,他喜欢小孩子,所以经常陪着他们在小果园里玩耍。”张老的大儿子解释道。如今时过境迁,曾经的小孩子都已长大,但张老的童心还是当年那样饱满。“观棋汲水邮递员,自种自炊味亦鲜,山前湖畔多朋友,深情独钟小果园。”张老说,这些诗句就是他的生活。
“老太爷还是个闲不住的人,离休后没事他就帮邮递员挨家挨户地去送邮件,要问他为什么去送,他说‘一封家书抵万金’,信里面是感情,千万要及时送到收信人的手里。”张老的大儿子说,这种情怀只有在那个年代经常书信来往的人才会懂。别人赠送给张老的字画张老总要把背景如实交待一番,还要摆在家里的醒目位置。情谊这东西,只要是张老认准了,只会越来越浓郁,并且随着他的年龄越发绵长。
后记:
像张老这样活过一个世纪的人,是不是早就风轻云淡,没有什么烦心事可言了?对此张老说,“人活着多少会有烦心事,关键是如何‘度过’。 比如现在千万别在我眼前看书报,看的时候也别弄出声响,因为我只要看了就‘拔’不动‘眼’。”所以,为了保护视力,也是为了养生。张老采取“躲避”战术,眼不见心不烦。平时没事,他就闭目养神,放空自己。
当问张老还有什么目标、愿望没有,张老摇摇头,眼睛一闭,悠然自得。
这就是张老,一位百岁老人,一位并不老的智者。