⊙赵宪花[辽宁师范大学, 辽宁 大连 116000]
日本文学研究(三)
灰色浪漫
——浅析夏目漱石《从此以后》中的“恋爱”理念
⊙赵宪花[辽宁师范大学, 辽宁大连116000]
夏目漱石是一位多产的作家,他的创作分为前中后三个时期。前期作品主要关注道德意识和对社会的批判,中期以“爱情三部曲”(《三四郎》《从此以后》《门》)为代表,侧重于对两性关系的描写。本文以“三部曲”之一的《从此以后》为例,从爱与肉体、与道德、与金钱之间的关系入手深入探讨夏目漱石作品中的恋爱理念。文中对“三部曲”中的另外两部亦有所涉猎。
夏目漱石 “爱情三部曲” 恋爱理念
小宫丰隆在《漱石与恋爱》中说道:“恋爱是漱石的作品与生活的枢轴,不掌握不理解漱石的恋爱理念之人,会把漱石的作品与生活都仅仅看作无意义无生命的饶舌的堆砌。”的确如此,夏目漱石在其作品中的男女主人公身上不着痕迹地倾注了细腻而深沉的心血,甚至于把自己也写进了作品中。综观漱石的“爱情三部曲”不难发现,他不以情节的曲折离奇取胜,但是在看似散漫的叙述中缓缓流淌着的是恋爱者心底的情意,这种情意以单纯、淡泊的形式表现出来,与日本私小说中的“性描写”、自然主义的“自我暴露”等形成鲜明对比,这一点笔者将在接下来的“爱与肉体”中做进一步的分析。
(一)柏拉图式爱情柏拉图式爱情是以西方哲学家柏拉图命名的一种追求心灵沟通、排斥肉欲的精神恋爱,是一种纯精神的、理想式的爱情观。虽然“恋爱”是夏目漱石作品中的主题,但他并不在作品中对性爱场景进行直白、细腻的描写,漱石追求的是一种清新、自然的写作方法。在《从此以后》中,代助和三千代除了仅有的一次握手之外几乎没有肉体的接触。三千代虽然疾病缠身但依然是代助心目中的女神,一方面可看出代助并不追求肉体的刺激,另外一方面三千代柔弱的身子反而更增添了代助的心疼和爱怜。一个男人对一个女人最深沉真挚的爱该是珍惜,仅仅把对方当成一个女人去珍惜去呵护,在这里我们看到了这高尚凄美的柏拉图式爱情。此外作品中的“百合花”这一意象也是纯洁、高尚的象征。那么他们这种柏拉图幻想式的恋爱能否实现呢?一般认为“在并非幻想的人的世界,他和楠绪子的恋爱是不可能实现的”。
(二)女性的“符号化” 夏目漱石很少在作品中对女性做全面细致的描写,男性一直是作品的主体。很多时候女性只是一个“符号”,甚至只是男性的附庸,这与作者所处的历史阶段与自身经历有较大关系,我们在此暂且不予追究。从他对作品中的女性做“符号化”处理可看出,漱石并不看重女性的肉身、高矮胖瘦,诚如代助看三千代,“她那连着发际的前额”“面颊泛起了红潮”“收拾东西发出的声响”,从这些虽简短却不单调的描述中,我们仿佛看到了一个轻盈玲珑的美丽少妇,并且这女人的魅力不会因了屋子简陋、生活拮据而有一丝一毫的削减,真可谓“情人眼里出西施”,他爱她,所以怎么看她都是美的。
(三)传统“新女性” 夏目漱石似乎非常青睐温柔顺从的传统东方女性,而这女性又生活在新思潮涌入的时代(作品中的明治时期),因此笔者将其定义为传统“新女性”,就像三千代一样。一方面,不论是对于平岗还是代助,她都极少表达自己的意思,不去与男人争夺话语权,不在社会中抛头露面,安安静静地做一个少妇,颇具东方女性的古典气质;另一方面,她又是受过新思潮洗礼的人,在反抗的过程中她和代助并肩作战,敢于为爱付出,为爱冲破罗网,甚至为爱牺牲性命,爱就是她的全部。
(一)个人主义与社会道德之矛盾年轻的时候,代助和平岗都爱着三千代,因其“考虑不周的侠义之心”,为着所谓的“朋友义气”,代助自作主张地撮合了平岗和三千代,他以为自己很仗义很伟大,却忽略了三千代的感受,也忽视了自己的内心,悲剧的种子就在代助把三千代送到平岗身边时种下了。到后来代助发现自己深深爱恋着三千代时,再想挽回已经不现实了。
一方面哥哥认为代助“背后尽干些有损父兄名誉的事”,代助清楚地认识到“除了三千代之外,父亲、哥哥、社会和人类都是自己的仇敌。这些人都想把他们两个推进熊熊的烈焰里活活烧死”,而代助“只希望默默无言地同三千代抱在一起,等着烈焰把自己尽早化为灰烬”。另一方面“友情”的断裂让代助痛苦异常,虽然这种友情后来已经变了质,但断裂了毕竟是一种失去。此外,作为一个女人,三千代几乎无力掌握自己的命运,当年代助糊涂地把她让给了平岗,她选择了默默接受,在既没有物质保障又没有精神支撑的生活中煎熬。后来她和代助再相遇,一切的表白显然都为时晚矣。强大的社会约束力把三千代和代助推向另一个痛苦的深渊。父亲与代助断绝了父子情,断了他的经济来源,只是代助并不后悔,他认为,宁肯牺牲生命,绝不应牺牲“在自我再发现和确立自我这一基础上的爱情”。
(二)冲破道德束缚后的爱归何处 “世间人为规定的夫妻关系同自然形成的夫妻关系不一致,因此也就不可避免地产生了矛盾。”作品中的男女主人公最终选择了积极解决这一矛盾,可是冲破道德束缚的他们又该走向何方?代助已经被父亲断绝了父子关系,以致所有的家庭关系;平岗和代助“绝交”了,甚至都不允许他把三千代给他之前再看她一眼。开放式的结局留给读者无尽的想象,但是从第三部作品《门》中我们可以看到冲破各种限制走到一起的代助和三千代(在《门》中为宗助和阿米)断绝了所有的社会关系,“怀着山中人的心情,过着城市人的生活”,虽然已经维持了漫长的六年,但是还能不能继续维持下去,还能维持多久,依然是未解之谜。
(一)感情不能用金钱买卖在夏目漱石那里,感情是不能用金钱买卖的,能进行金钱交易的都不是真感情。代助出身良好,父亲和哥哥均是实业家,对代助却感情淡薄。代助每日过着衣食无忧的公子哥生活,既不积极投身到社会生活中,也不频繁地与家人交流往来,即使到了“每月领钱的日子”,他也很少与父兄进行长久的、心灵的沟通,如果不是出于礼貌,代助可能连“打招呼”都省了。家庭关系淡漠至此。
作品中屡次提到代助在平岗和三千代结婚时送的戒指,戒指其实是金钱的变体,但是因为是一方送给另一方且不要求回报,所以就具有了感情;同样的,代助在平岗家陷入经济困境的时候,给了三千代几百块钱但并不要求偿还也具有了感情的意蕴。试想一下,如果代助和三千代之间在涉及金钱时是一来一往的交易而不是赠予,那么这该是漱石先生所不齿的了。
(二)感情需要金钱的支撑虽然感情不能用金钱买卖,但却需要金钱的支撑。夏目漱石作品中的人物多生活在明治时期,价值观念发展为尊重“钱神”,认为“有钱之处即开明之乡”,鼓吹“爱好财利之心乃使吾人身体之幸福得以扩大之天性”,赤裸裸地宣扬拜金主义。《从此以后》中代助的父兄就是借着甲午战争和日俄战争大发战争财,代助虽然不屑于他们的行为,但是每月的日常生活却不得不靠父兄的钱财支撑。代助一旦脱离了父兄支撑的家庭就要走上一条“泥泞的工作之路”,这条工作之路对于过惯了富足闲散生活又分外敏感的代助来说,无异于一项重大的挑战。当代助决定让三千代重回自己身边的时候,却已经成了父兄利益棋盘中的一枚棋子。
在《门》这部作品中夏目漱石让男女主人公遵从内心的召唤,毅然决然地走到一起,过上了半隐居的生活,为读者营造了美好却虚幻的爱情“伊甸园”。这种结合只会是另一种悲剧,伊甸园只存在于神话故事中,生活是丑陋残酷的,没有了物质来源,代助只能走进炙热的酷暑中。当然,我们也不必因此而感到绝望,“面临物质力量强烈支配着的社会,客观地认识现状,不为物质的压力所屈服,做一个有健全精神的觉醒了的知识分子,我认为,这是漱石在《从此以后》中对代助寄予的期望。”
社会看似每天都在不断地向前发展,但还没能到达一个“爱,无所羁有所归”的程度,人们总是被现实束缚着脚步、蒙蔽着心灵,无法看清更无法自由追寻心中的真爱,有情人终成眷属不过是美好的祈愿,现实造就了太多的“虚假夫妻”。当年亚当和夏娃因在伊甸园偷吃了禁果而结合,是不是在告诉人们只有到了伊甸园中男女才能自由自愿地结合,不再受清规戒律的束缚,不必再去顾忌“泥泞的工作之路”?笔者希望有一天这个社会足够包容和开放,允许多种不同的情感方式存在;情感没有高低贵贱之分,它是人的灵魂和躯体的完美结合,比世间万物都要珍贵。一个社会只有充分尊重个体情感的发展,才能获得持久乃至永恒的发展动力。
[2]刘立善.论夏目漱石《从此以后》中的爱与金钱[J].辽宁大学学报(哲学社会科学版),2002,30(2).
[3]周启乾.日本近现代经济简史[M].北京:昆仑出版社,2006.
[4]夏目漱石,陈德文.夏目漱石小说选[M].北京:人民文学出版社,2010.
[5]曹瑞涛.血色的工作——从《从此以后》看明治时代的生活困境[J].宁夏大学学报(人文社会科学版),2014,36(3).
[6]王佳雯.从夏目漱石代表作品分析其两性观念[D].天津师范大学2014年硕士学位论文.
作者:赵宪花,辽宁师范大学文艺学在读研究生。
编辑:张晴E-mail:zqmz0601@163.com