生命之母 情感之源

傅占魁

“知青”，这一含有特殊文化意蕴的词，会让人一下子回到那个特殊的时代。展读王惠玲这束知青田园诗词，这不仅因为作者曾是一名老知青，对诗中的题材内容就如老友重逢，格外熟悉、格外亲切！而且主要是作者在诗中所倾注的那份真情！一个“情”字，盈盈于诗的字里行间，贯注始终，让读者为之所感，为之所动，并让读者真切地体验到：田园是生命之母，田园是情感之源！

绕舍炊烟是我家，莫言花季在天涯。

闲时共品清泉酒，醉卧山坡看晚霞。

这首《初到知青点》，是一曲田园自然美的赞歌。炊烟袅袅，已然为家。“家”是全诗之眼，初来乍到，便流露出了喜爱。在夕阳西下的傍晚，在潺潺的小溪边，有位女知青，捧饮汩汩清泉，甜甜地，直沁心脾。这自然的清泉，是田园母亲的乳汁。她尽情地品味着，深深地呼吸着，空气也是甜的。躺在山坡青青草地上，犹如偎依在母亲的怀抱里；仰视高天，悠然欣赏那绚丽的晚霞，心在飞翔，梦也在飞翔。

月入松间近土庐，身疲不觉自零孤。

油灯点亮心中梦，奋写燃烧岁月书。

——《煤油灯下》

上世纪六、七十年代，作者所在的乡野尚无电灯。入夜，劳累了一天的知青，仍在煤油灯下学习。该诗正是一代知青珍惜生命、珍惜青春、积极向上精神的写照。在此，作者又一次写到“家”，即“土庐”。在这田园新建的家里，温馨而不孤零，辛劳而不疲倦，因为有“土庐”为她遮风挡雨，所以人生不觉空虚。显然，“土庐”是田园的缩影，是人类生命栖息之所的象征；月光亦是母亲的明眸，给儿女温馨的抚爱；油灯是母爱的光明，是生命燃烧，创造美好未来的火种。大地孕育着万物的生机，田园是先祖生生不息的创造。这块乐园，需要我们一代一代，薪火传承，去作不吝血汗地耕耘。《农活》与《插秧》两组六首诗，既是对耕耘劳作的赞美，也是对自我辛勤付出的肯定与喜悦。如《农耕》：

出工听惯五更鸡，人共牛耕日影移。

布谷声声常入梦，一年稻熟寄春犁。

该诗刻画了一位披星戴月，在鸡鸣、布谷的声声催促中，扶犁耕田的劳动者形象。诗中，人与鸡、牛、布谷、太阳组织成了一支生命交响曲。田园使生命和谐共生于美，诗使人与自然的距离为零。诗眼“春犁”，是耕耘的象征，是丰收的希望，是青春理想化为神仙般的寄托。经历起五更、睡半夜的辛勤劳动，流汗甚至流血，知青的思想感情有了质的变化，插秧娴熟，不让村民，开始同农民一样，生命之根，如松立秋山。又如《挑草头》：

冲担两头铁带尖，两头扎进草中间。

上肩颤颤嗬呀嘿，挑起草头过畈田。

对劳动工具——冲担及挑草头过程的描写，形象到位，挑草头的娴熟利索、其动作、声情皆可目见。“上肩颤颤嗬呀嘿”，洋溢着劳动节奏之美，充满生命活力的自信与喜悦。还有《插秧》四首，以生动呈现劳动中的乐趣，表现田园劳动的辛苦。如其一：

平田跳下蚂蝗扒，吓得哎哟直喊妈。

不忍相看哪敢动，一双血腿和泥巴。

蚂蝗扒腿吸血，是乡村劳动经常遇见的情景，非亲身经历者无法想象。蚂蝗吸血之凶、之毒，令人多少天内奇痒不止。该诗写知青初次干农活遇见蚂蝗的惊骇之状，可谓传神。别说女知青，即便男生，初次见此，也不知所措。待老农扯下蚂蝗，伤口顿时鲜血淋漓，直令满是泥巴的小腿，也染得鲜红。此诗似乎没直写农事，却是劳动过程中真切的细节，作者敏锐地抓住它，进行审美诗化，写出了乡村农活的艰辛。无疑，读者诸君通过这一情节，对“衣食父母”，对生命必有更为深刻的体认。同样《问询老农》也是以小小的“血泡”呈现出劳动之大美，生命之质变：

独自相看泪盈手，掌心血泡破流脓。

问言锻炼何时好？老茧层层与我同。

一位从未干过农活的女知青，来到乡村，在挥锄劳作时，不用多久，那双白净的手，便会磨起血泡，火辣辣地疼痛难忍！要想不起血泡，需要经过劳动的反复磨炼，才会结出硬茧，而拥有了这层硬茧，对一位下乡知青而言，算是合格农民于田间劳作的见证吧。正是这种田园情结，铸造了那代知青生命的坚韧！诗人发而为诗，以历炼的血泪升华了生命之美！

然而，田园的贫穷也令人揪心，《丁巳小年知青点米猪肉加餐》不忍卒读：“……有毒明知不能食，怜汤未熟欲先尝……荤素久违何忍弃？且端一碗润枯肠。”有毒的米猪肉也要吃，读来令人鼻酸！那年月物质奇缺，一年也吃不上几次肉，以至日常衣食不得不凭票供应。这困苦是当今青少年不可想象的，同时也是知青们成就人生的原动力。

尽管这样，那段知青岁月，依然梦绕魂牵！这是人类精神的本质：艰难与苦痛能净化心灵，而青春年华又最美好最纯真，知青与田园、与农民结下的情缘，正是精神圣洁的炽爱。作者在重返知青点的诸多诗作中，情感表达得极为真切、厚重。如《离别故乡卅年偕知青重返途中》：

春归一梦系长长，结伴驱车返故乡。

窗外云飞心似翼，山间雨织绿如裳。

曾经植树今何在？料得成材已栋梁。

巴水自从离别后，偏偏不忘那朝阳。

这是知青田园诗难得的佳作。一读诗题，就知作者已然将曾经劳动生活过的知青点视为故乡了。“春归一梦系长长”，故乡就是生命之母，是灵魂之所、情之所系、爱之所归。“故乡”，不仅是此诗之眼，也是作者全部知青田园诗词的慧眼。“故乡”，不仅是那一代知青的精魂所在，也是当今田园诗词的精魂所在。从故乡出发，以田园为本，虔敬田园，感恩母亲，人类才不会漂泊无依，生命才会在田园春风春雨中，永生青绿，永接地气。“故乡”情缘，这是作者知青田园诗词呈现的心灵境界，也是给读者的生命启示。

在艺术特色上，作者的知青田园诗也有其鲜明的个性。

首先是情、思、景、事水乳交融。诗词为树，情思为根，事脉为干，景为花叶；诗无情则枯，无思则浅，无色则神衰，无脉则气乱。情、思为内在之虚象，景、事为外在之实象，心象物象，虚实表里，谐适为境。诗者，发于事，寓于景，源于情，而以思统帅。对此四者关系之把握，作者在创作中日臻娴熟。环绕农舍的炊烟、出工听惯了的五更鸡鸣、伴随夜读诗书的松间明月、油灯以及朝阳、晚霞、布谷、云飞、雨织、土庐、林泉路、打板栗等等，已不是单纯的景物，而是饱含诗人主观情感与思绪的意象象征之词，浑融着生命的气息，也正因如此，这些具有文化含义的乡村特殊意象，正是那个特殊时代乡村的真实写照，正是那一代下乡知青的劳作体验、思想情感的真实写照。因而，作者的知青田园诗词，便赋有历史意义和时代意义，开启了田园诗词的新境界。

如古风《甲午年秋偕知青故乡行》：

白云山重访，红楼一片霞。闻说知青到，支书点礼花。焰火冲天响，掩耳面欲遮。锦旗双手送，村长何嗟嗟：难得年年至，又扶贫困伢。如今政策好，没有光脚丫。饭亦能吃饱，个别开豪车。汝辈也不易，退休拿补差。话音方已矣，双泪落红茶。激起杯中浪，滋润心中芽。无眠话遥夜，明月窥窗纱。依旧岭头伫，可曾记阿拉？次日巴河别，此去各天涯。山中何所与？野味带回家。

全诗从甲午年又一次访故乡时，支书点礼花的欢迎盛况，知青送锦旗，村长讲话，纵谈改革变化及知青扶贫之情，至夜话无眠，次日在晨光中，村民以山乡野味相赠惜别。一个完整的重访故居的情节，事脉贯注，以凝练的口语，白描叙述为主，恰到好处地夹杂文言虚词，五言二十八句，一韵到底，就在这无一丝滞碍的行文中，景语的疏朗使文词不致太实，情语的渗透，犹如流水，让读者的心灵不知不觉浸润着、感动着。确信知青与村民那血肉相连，与田园生命相系的情缘是何等地融洽！难能可贵的是，诗人对农村的现状并未以套话作简单的表述，而是严格遵循现实主义创作原则，既言“没有光脚丫，饭亦能吃饱，个别开豪车”。又移情于知青，“汝辈也不易，退休拿补差。”话语温暖贴心，真实可信。无疑，这是一首知青田园诗的优秀之作！具有鲜明的当代性。

雅俗兼融的诗化口语，也是作者知青田园诗词的特点之一。口语是中国诗歌史的传统。如《诗经》就是当时的口语，此后屈原的楚辞，也是在楚地民间歌谣的基础上融合创新的诗体。历代传诵至今的脍炙人口之作，无不是平易的诗语。尤其是田园诗，其语言天生就应是清新明快、具有鲜活气息的、原汁原味的绿色。王惠玲的知青田园诗词，继承了这一优良传统。如《榨坊识油菜饼以记》：

两树空心合，饼填肚里多。

外塞檀木楔，底放空瓷锅。

悠起锤哦喝，撞向尖儿哟。

香飘油沥沥，枯我又如何？

此诗写农村榨油过程，纯为口语，白描叙述，气脉清晰。“悠起锤哦喝”，富于劳动节奏，“撞向尖儿哟”，生活气息浓烈。结尾本指：油菜籽榨尽后的渣子结成了枯饼。诗人借此言志：甘愿芬芳的心血献给人民，而憔悴枯干了自己亦不足惜！表达了一种大我境界。语出自然朴实，生动鲜活。

又如“窗外云飞心似翼，山间雨织绿如裳”，身置重访故乡知青点的车上，遥望窗外飞动的白云，恰似心头张开的翅膀。春雨绵绵，在田园山水间编织着绿油油的锦绣，如同身上飘逸的水绿色裙裳。读罢，可以想象到那深情思念之切，恨不得马上见到的心理状态，似一幅田园春雨水墨画飘动在眼前。云亦心，心亦云。自然的雨，也是时代的雨，抑或是思念激动的泪雨。是大地田园之绿，更是心灵之绿。

我要指出的是，作者诗中的口语并非原始的，而是经过反复甄选的、雅俗兼融的诗化口语。她能达到这种语言境界，显然是不易的。这需要长期的锤炼。丰硕的稻穗，总是低头垂向大地，垂向田园。作者也正是以这种成熟者的谦逊，倾注于生命之母，感恩于源头活水，满怀深情，满怀忧患，才有她田园诗词的独具知青个性的表达。面对人类私欲贪婪的索取，金钱至上支配整个社会，许多农民离开土地，先祖千万年耕耘的沃土被侵占，腐蚀，无地气的衣食充斥我们日常生活之中的现实，我希望诗人能为天地立心，回归生命之母，以田园之痛为福，以田园之爱为荣，写出更多这样的田园诗，让田园长绿，让生命长绿！