酸梅汤，还是明朝的好

李舒

一到夏天，最想坐在井边树下，摇扇，看星，纳凉。

这时候，手边有一碗冰湃过的梅汤，那简直是神仙日子。

这样的日子，我只能想想，西门庆却真的享受过。

他叫小厮去叫春梅，为的是“有梅汤提一壶来我吃”。等春梅来了，我倒不在意她手里那壶“蜜煎梅汤”，而是春梅挽着的“银丝云髻儿”。“云髻”是一种状如云雾的发髻，以金银丝或头发围成，传说创自女娲身旁的一名仙女。春梅的这个发型，在《金瓶梅》的丫鬟中是独一份，怪不得西门庆要喝梅汤，独独要春梅侍奉。

西门庆对春梅青眼有加，另有一个原因——那日上午，西门庆正请来吴神仙为诸位女眷算命，到春梅时，说她“必戴珠冠”。吴月娘听了不爽，说“相春梅后来也生贵子，或者你用好他，各人子孙也看不见。我只不信，说他后来戴珠冠，有夫人之分。端的咱家又没官，那讨珠冠来？就有珠冠，也轮不到他头上”。

《金瓶梅》里，我最喜欢春梅。她虽然是吴月娘送给潘金莲的丫鬟，却并不对主母趋炎附势，反而对一无所有的潘金莲忠心耿耿，凡事愿意施以援手。她也是西门庆家里最有独立人格的女性。在吴月娘对春梅“必戴珠冠”的命运预言做了一番刻薄评价之后，春梅的回答却是：“凡人不可貌相，海水不可斗量，从来旋的不圆，砍的圆，各人裙带上衣食，怎么料得定？莫不长远只在你家做奴才罢！”

这样的志向，西门庆家的女眷里，恐怕只有春梅独一份儿。后来西门庆去世，吴月娘要卖掉春梅，赶走潘金莲。听到要打发她，春梅一点眼泪也没有，反而劝哭成泪人的潘金莲：“娘，你哭怎的？奴去了，你耐心儿过，休要急坏了你。你思虑出病来，没人知你疼热。自古道好男不吃分时饭，好女不穿嫁时衣。”走时，她“跟定薛嫂，头也不回，扬长决裂，出门去了”。

这样刚毅果决的春梅，做事却十分伶俐。西门庆要喝梅汤，事先没有预备，春梅来时，特意准备下冰盆，把壶置于冰中。“梅汤”用蜜煎，是明朝人的发明。要知道，宋朝人的梅汤乃是用盐卤，《武林旧事》述及南宋时期杭州的“诸市”中有卖“卤梅水”者，工艺较为粗糙。“梅汤”这个名字到了元代才正式出现，《饮膳正要》里记载的“白梅汤”，可以“治中热、五心烦躁、霍乱呕吐、干渴、津液不通”。另有一本《居家必用事类全集》，听起来很玄乎的“醍醐汤”，其实就是用乌梅和蜜做主料，这和我们如今的乌梅汤，已经没有很大的区别了。

《红楼梦》里，贾宝玉被贾政一顿打之后，闹着“只嚷干渴，要吃酸梅汤”。袭人因为“酸梅是收敛的东西”不让他吃。我第一次读时很为贾宝玉鸣不平，袭人真是讨厌，被打了屁股，连口酸梅汤也不让人家喝。在《红楼梦》成书的清代，酸梅汤非常常见。《清稗类钞》中说：“酸梅汤，夏日所饮，以冰为原料，屑梅干于中，其味酸。”“行道之人辄止而饮之。”清朝的《证俗文》里说：“今人煮梅为汤，加白糖而饮之;京师以冰水和梅汤，尤甘凉。”可见那时候，酸梅汤的调味料已经由蜜转向白糖了。

梅汤所用的梅子，多半是乌梅，乌梅买回来需要清洗多遍，否则吃到嘴里，有煤渣味。梁实秋在《雅舍谈吃》对酸梅汤的要求是：“冰糖多，梅汁稠，水少，味浓而酽。”我不喜欢这样腻歪的梅汤，却喜欢在梅汤里点一点盐桂花，喝到嘴里，酸与甜，还有一点桂花的香，在舌尖上抵死地缠绵。