没头脑的头脑汤

李舒

自从我得了胆结石，之前几乎消失的早餐便成了紧箍咒——哪怕睡得再晚，也要起来吃早餐，为了那个紧箍咒一样的小石子不要继续变大。

父母那一辈的早饭，最常见是隔夜饭加水煮一煮，切点青菜进去是菜泡饭，单纯的泡饭可以配扬州酱菜，倘若连做泡饭的时间也没有，便只好上班路上买只葱油饼或者包子，总而言之，图的是一个方便快捷顶饱。只有到了周末，全家慢腾腾笃悠悠起床，然后去家门口的汤包店，吃一笼汤包加一客泡泡小馄饨，是难得的奢侈。

在家吃早饭，吃的是安心；出差在外，早饭便有了猎奇的色彩。陌生的城市和陌生的风景，然而那热气氤氲的早点摊却是相似的，散发着让人兴奋的香味，勾引着你走向前。难忘常德街头的那碗颜色鲜艳味道浓郁的牛肉米粉，梦里也会想念的是蒙自早市上的紫米鸡肉过桥，还有在悉尼偶然发现的广式早茶店，一份淮山鸡脚扎连我的香港同事都说正宗……

只有一样早饭，至今想起来，是满怀敬意的，然而，并不想吃第二碗。

那是在太原，因为写傅青主的文章，所以心心念念的是傅山发明的“清和元头脑”。“头脑”又名“八珍汤”，是由黄芪、煨面、莲菜、羊肉、长山药、黄酒、酒糟、羊尾油配制而成，外加腌韭菜做引子。王仁兴先生在《中国饮食谈古》中引山西民间传说介绍：“在傅山的建议下，这家饭馆起字号为‘清和元，八珍汤则易名‘头脑。每逢傅山给体弱需要滋补的人看病，便告诉他们去‘吃清和元的头脑。”“清”和“元”的弦外之音，不言而喻。这样一碗听起来既能强身又能健体的早饭，我可不想错过。

当地朋友说，要吃头脑，需要起早。据说，早年太原人天不亮就起来吃头脑，所以当地有俗语称为“赶头脑”，因为太早，经营头脑的餐馆门前都挂一盏灯笼做标志。

于是，寒冬腊月里，爱睡懒觉如我，也凛然从被窝里爬起来，睡眼惺忪跟着朋友去吃当地最正宗的头脑。

端上来的一瞬间，我彻底蒙了。

一碗半稠的汤糊里，若隐若现的是三大块肥羊肉，一点藕和山药。喝下去一口，一股浓重的酒味，强撑着喝下去，渐渐漾上来的是药味，一点也不夸张，只要一口，就足够把我吓醒。虽然朋友一再提醒我“慢慢会喝出食材的甜味”，但真的，抱歉，这碗没有放盐的酒味羊肉补药，我实在是喝不下去了。若是能穿越回去，面见傅青主，我一定要告诉他，要“反清复明”，只需要告诉大家，从了清朝皇帝，只能顿顿喝“头脑”。

奇怪的是，现存资料上都说“头脑”是傅山的发明，成书于明中期的《金瓶梅》里，西门庆也没少吃。第七十一回，西门庆进京，住在何千户家里。第二天，何千户请他吃早饭，先吃姜茶，然后放桌儿请吃粥，吃完粥，上来的居然又来一碗“肉圆子馄饨鸡蛋头脑汤”。由此可见，西门庆的头脑汤里，有馄饨、有鸡蛋、有肉圆，和我喝的似乎不是一个东西。比《金瓶梅》更早的《水浒传》里，亦有“那李小二从人丛里撇了雷横，自出外面赶碗头脑去 了”。

是否山东“头脑”和山西做法迥异？亦或是明朝“头脑”已经失传？已经不可考证。这碗没头脑的头脑汤，我实在没有勇气，再喝第二碗了。