茶馆

程建春

夕阳拉长了整个下午

坐在黄迹斑斑的

桌角磨得鹅卵石般的茶桌旁

看着上面茶迹斑斑的青花瓷杯里

冒着热气

昔日茶馆的吵闹依稀浮现眼前

喝茶的人呷完杯中最后一口

拉长了嗓子叫掺茶

卖三角粑、干甜粑的妇女

吆喝忙碌地穿梭在各个桌间

一声“将军”引起围观者的聒噪

打长牌的老人戴着老花眼镜

目光穿梭在手中和桌间

口里还不停地念叨着什么

旁邊的小孩儿吵嚷着饿了

不停地拽着老人的衣角

老人透过没有玻璃的窗子

向桥头面馆叫了一碗热腾腾的面

小孩便安静地跪在板凳上

趴在桌上吸吮着面条

转眼之间

茶馆里有的老人不见了

偶尔去一次茶馆

茶馆里的老人说

哟！这么大了，那时你还没有这桌子高呢