刘同
1
福田比我小两岁,却是我的远房表叔。
小时候,每次回老家过年,长辈们总是让我管福田叫表叔,我很不好意思,因为不能理解为什么要对一个比自己小两岁的人叫表叔。
福田表叔总是乐呵呵的,每次听说我们要回老家过年,他都会早早地在村口等着我们,然后远远地一看到我们就开始乐呵呵地笑。
福田表叔接上我们,扛着大包小包在前面走,我跟在后面一直盯着他,觉得他走路好像很奇怪。我问爸爸:“为什么福田表叔走路是歪的?”
爸爸有些尴尬地笑了笑,说:“因为你小爷爷和小奶奶是堂兄妹,所以福田生下来和其他人不太一样。”
这句话我默念了几遍,才理解,原来福田表叔是近亲结婚生育的小孩。
那时的我正在读初中,同学们说一个人傻就会用“近亲结婚”来攻击对方。我突然产生一种羞耻感,我的表叔,居然是个近亲结婚生育的傻子!
那个春节,无论福田怎么跟我聊天,我都不太搭理。他很难过,吃饭的时候就问大家:“为什么同同不理我?”
福田表叔说完那句话,大家都愣住了。爸爸出来救场,对我说:“福田不开心了,你一会儿吃完饭去买些摔炮,跟他一起玩。”随即掏出10块钱给福田,福田立刻就忘记了难过。
吃完饭,福田等着我一起去买摔炮。突然,我想看看福田究竟有多傻。我从兜里拿出了5张一块钱,对福田说:“你看你只有一张钱,我有5张钱,我们交换吧?这样你还多了4张。”
福田点点头,很开心地把10块钱给我,收下了我那5张一块钱。
福田还有个妹妹,是小爷爷收养的,聪明乖巧。我拿着到手的10块钱对她说:“小姑姑,你看,我拿5块钱换的。”
小姑姑很是羡慕。突然,我灵机一动,对她说:“你拿6张五毛钱的,跟他换5张一块钱的,他肯定会同意。”
小姑姑一听可以赚两块钱,开心死了。不一会儿,果然用6张5毛钱,换了福田5张一块钱。
福田乐呵呵的,我们也乐呵呵的,一点愧疚也没有。
2
第二天是大年初一,一大早孩子们就给大人拜年,然后收红包。家里给小孩的红包都是50块一个,福田不一会儿就拿到了好几百块钱,然后就消失了。
福田下午回来后特别开心,跟大家说:“我换了好多钱回来!”然后从兜里掏出一大把1块、2块、5块的零钱。
小爷爷不明白,问福田:“这些钱是从哪里来的?”福田乐呵呵地说,跟村里人换的。“那你拿什么换的?”“红包啊。”
小爷爷把福田兜里的钱全部掏出来,数了数,只有60多块钱。而他的红包里有十几张50元钞票,五六百块钱。
小爷爷气得给了他一个重重的耳光,血从福田的鼻子里流下来。
我和小姑姑大气不敢出,更不敢主动说是我们把福田给害了。
本以为福田的鼻血流一会儿就能止住,谁知道一直流,怎么止也止不住。大家慌了神,赶紧把他送到县城的医院里。
那一天,我们才知道福田患有先天性血友病。血友病最怕的就是出血,福田那一次相当于去了一趟鬼门关,折腾了两天才止住血。
他从县城医院回来之后,我特别不好意思,又不知道该怎么道歉,于是偷偷塞给福田200元钱,但他不明白什么意思,执拗地不要。实在没办法,我只好向小姑姑求助。
小姑姑比我了解福田,她让福田拿出他的存钱罐,说我要帮他存钱。福田这时才明白,立刻从房间里拿出存钱罐,让我把钱放进去。
存钱罐里都是各种零钱,我问福田存那么多钱干吗。他不好意思地笑了,挠挠头说:“以后娶媳妇用。”
3
后来,我、福田还有小姑姑都长大了,家里免不了会聊到福田结婚的问题。坦白讲,要给福田介绍对象不是一件容易的事,正常姑娘都不会嫁给他。
后来我读大学了,很少回老家。有一天老家来人了,我突然想起福田,问福田结婚了没?老家人摇摇头说:“福田啊,前两年走了。”
亲戚说,他在楼顶晒黄豆,不小心踩空了,从3楼摔下来,血流不止。后来去医院抢救也没用,伤口太大,血根本止不住。然后就走了。
听说,福田走的那天,小姑姑去看他,他一直说着“存钱罐……存钱罐……”等福田走了之后,家里人去收拾福田的东西,发现他房间里的一个存钱罐变成了两个,一个写着自己的名字,一个写着小姑姑的名字。那时大家才反应过来,写小姑姑名字的存钱罐是福田把自己存了27年的钱,分了一大半给小姑姑结婚用。
那天,所有人,尤其是小姑姑,都哭成了傻子。
现在想起来,其实,福田一点儿都不傻。他只是——太好了。
(卧龙摘自 《向着光亮那方》中信出版社)