撑根竹篙顶飞机

涂春奎  1978年生，江西省南昌市新建区流湖镇人。南昌市作家协会会员。2013年9月开始写作，在《创作评谭》《文学与人生》《辽河》《作家天地》等刊物发表诗歌，散文，小说若干。长篇小说《锦江湾》发表于《雨花》2015年第10期B。2014年获南昌市文联中国梦征文优秀奖，2015年获《辽河》杂志抗战征文小说二等奖。

当蔚蓝的天空出现一架慢悠悠的飞机时，村子里所有的人便会聚集到村前的打禾场上，包括踩着小脚拄着拐棍的老妈子。这是惟一有看头的东西，一堆铁竟在天上飞着。

天聋曾看着飞机把一把镰刀抛向了天空，最后落在了地哑的头上。当地哑捂着额头蜷缩在地上像猪一样尖叫时，天聋还在出神地看着天上的飞机，好像是他的镰刀在飞。

当天空的最后一点白点消失后，天聋才发现地哑捂着伤口在地上哭，血从他的手指缝里正往外渗。天聋发抖了，他说，地哑呀，怎么了？地哑说，飞机上掉下了一块铁，砸在了我头上，呜呜，地哑又哭了起来。天聋说，莫哭，莫哭，我驮你回去。地哑问，我会死么？天聋说，不晓得。地哑一听天聋说不晓得就稀里哗啦哭得更厉害了，血淹没了他的眼睛，整个世界一片乌黑。这时天聋发现了一把带血的镰刀正躺在地哑身边，他哆嗦了一下，马上就捡起镰刀抛到了山下，然后神不知鬼不觉地驮着地哑下山去了。

这年天聋十八岁，地哑十六岁。当时他们正在山顶上看飞机。他们的牛就在山下吃着草。他们已经割满了一筐踩得紧紧的草，这是预备给牛的夜宵。天聋不晓得为什么会把镰刀带上山去，他想破脑壳都想不明白，跟有鬼一样的，他老听人说鬼老会迷惑人做糊涂事。回去后，地哑娘看着满脸是血的地哑就骂起来了，说怎么搞的啊，你这个起债鬼。地哑不敢哭了，说飞机落了一块铁在我头上。地哑娘拿了一块的确良垫了一块棉花包在地哑的头上，边包边说，放屁，飞机会落铁么？老子看了这么多年，也没见一块铁落下来。一边的天聋说，是真的，我看见了。地哑娘斜了天聋一眼马上就说，肯定是你打的，铁怎么偏偏就落在了地哑头上呢？天聋听地哑娘这么一说，马上就哭了，说不是我，不是我，他像疯了一样，跑了。

夜里，地哑娘想想还是去了一趟天聋屋里。当时天聋娘正在骂天聋，她一见地哑娘来了，嘴巴马上就像正在泄洪的闸突然关闭了。地哑娘说，我想看看天聋的镰刀。天聋像是菩萨面前马上现行的妖精，但他娘却说，我去拿。地哑娘一看拿来的是一把锈迹斑斑的镰刀就说，你骗三岁的细伢子啊。天聋娘说，你崽破了头，还想赖别人赔钱么，你做梦去哦。地哑娘说，好啊，以后日子还长呢。天聋娘说，长就长，还怕你么。地哑娘悻悻地走后，天聋娘就拿指头狠狠地指着天聋说，承认了老子打死你。天聋被他娘凶神恶煞的样子吓得连连退了好几步。

爬上山去看飞机的主意是地哑想出来的。以前他们都在山脚下看，有时还站在牛身上看，但一眨眼飞机就被山挡住了。天聋说，要是神仙肯来帮我们把山搬走就好了。地哑连忙伸根手指“嘘”了一下，他说神仙是不许乱说的。天聋吓得要死，说以后再也不敢说了。爬上山后，地哑就说，山上看飞机多好啊，比搬架梯子到屋檐下看好多了。天聋说是啊，他记得自己搬过一次梯子，只是刚靠上墙就被他娘的瘦竹棍子狠抽了几下，抽得他闭着眼睛都冒金星。地哑得意洋洋地问天聋，我精灵么？天聋说，精灵，我比你早生两年，怎么就没你精灵呢？地哑说，你天生就是憨的。天聋问，你呢？地哑说，我是吃治脑膜炎的药吃憨的。地哑又说，你爸爸也是憨的，老喊你外公做母舅，怪不得你一生下来就是憨的。天聋生气了，那你爸爸喊你外公做什哩？地哑说，我爸爸喊我外公做爸爸的。天聋哈哈地笑了，说你爸爸才憨呢，你爸爸又不是你外公生的。地哑也不高兴了，他说，人家的爸爸都喊人家的外公做爸爸的，你死聋了耳朵么？天聋想了想就说，是啊，他说等我有时间就去问问我爸爸看。地哑争赢了，一滴口水从他笑咧了的嘴角流下。天聋抬头望着天空伸出一只手说，天好矮啊。

地哑额上的伤口烂了好久，最后留下了一道疤。地哑软哒哒地说，我老婆都娶不到了。天聋把头低到地上说，你娘肯帮你娶老婆么？地哑摇摇头说，不晓得。天聋说，我问过我娘。地哑连忙问，你娘怎么说的。天聋说，我娘说我屋里的牛婆就是我老婆。地哑哈哈大笑了起来。天聋看着地哑憨笑的样子，他也笑了，笑得比地哑还凶。地哑问，你笑什哩？天聋说，你的疤真像一架飞机。地哑说，真的么？天聋说，真的，还有翅膀。地哑就拼命往山下跑，跑到小溪边照照，他跟天聋说，真是一架飞机耶。

地哑有了这架飞机后，整个人就神气得不得了，他觉得村里所有的人都是憨头，他有资格在他们面前亮出这架飞机，他有资格在他们面前甩头发，他怕长发遮住他的飞机。提起长头发地哑就有气，人家都是剃头师傅剃头，他总是被他娘拿把剪刀“咔擦咔擦”几下，有时脑袋不听话，还要挨上几个手指头。提起头发天聋也有气，但他不是气他娘，而是气地哑娘。天聋以前也是剃头师傅剃头的，但看见地哑娘拿剪刀“咔擦咔擦”后，天聋娘也给天聋“咔擦咔擦”了。

天聋跟地哑说，我也想有架飞机。地哑说，不晓得飞机还会有铁落下来么。天聋说，你帮我。地哑说，怎么帮？天聋说，你对准我把镰刀往天上抛，让它落到我的头上。地哑说，好主意，你怎么想出来的啊？天聋愣了一下，不敢回答，只叫地哑抛镰刀，他站直了，额头对着天。地哑把镰刀使劲往天聋的头上抛去，然后看着它落下来，可惜好几次都没成功。天聋说地哑真没用，心想我一次就给你做成了一架飞机。地哑说，怪你自己，老是闭着眼睛，头东一下西一下的，搞得对不准，要不你自己抛吧。天聋说，我怕，我不敢。

天聋老想着额头上有一架跟地哑一样的飞机。地哑其实也真心想帮天聋做一架飞机。

天聋哥哥看妹子（指相亲），他娘就狠劲叮嘱天聋不准回来，否则就要打死他。临走时，他娘给了两块很大的桃酥饼，说这就是你的昼饭。天聋没吃过这么高级的东西，心里高兴死了，心想日日有吃，我日日不回来都行。

把牛赶到山脚下，割完草，他们又爬上了山。地哑说，你袋子里是什哩呀，鼓鼓的？天聋说，桃酥饼。地哑说，骗人的，牛屎饼差不多。天聋说，真的，骗你是狗，是你屋里那只只会吃粮食不会吠人的憨狗。地哑说，那给我看一下啊。天聋说，好。地哑把头伸过去，眼睛瞪得大大的。天聋小心翼翼地把宝贝掏了出来，慢条斯理地揭开了油膜纸，然后说，你看唦，没骗你唦。地哑说，真的耶。天聋看着地哑一副憨头相就说，你嗅嗅看，你嗅嗅看。地哑嗅了好久，说真香。天聋骄傲地把油膜纸包好，把宝贝又放进了荷包里。地哑说，哪里来的？偷的么？天聋说，屁，我才不做小偷呢。地哑说，憨头才信呢。天聋说，是我娘给我的。地哑说，我更不信，你娘好小气，比我娘还小气。天聋说，我告诉你，他把嘴巴凑到地哑耳根上小声说，我哥哥今日看妹子，我娘叫我不要回去，说这两个桃酥饼当我的昼饭。地哑说，怪不得。地哑又说，要是我哥哥也看妹子就好了。天聋被地哑羡慕得舔了舔嘴巴。地哑说，你是不是等不及了。天聋说，有点。地哑说，那现在就吃唦。天聋说，不行，我娘说了，当昼饭的。地哑说，提前吃了你娘也不晓得。天聋看了看地哑，又看了看天上的太阳，一副很为难的样子。地哑说，求你了，现在就吃好么，给我吃点，以后我听你指挥，行么？天聋又舔了舔嘴巴，还咽了好几口痰，这才说，不准说出去，我娘会打我的。地哑说，坚决不说。天聋和地哑就在山上吃起了饼，一小口一小口的，还不时比一下，看谁吃得慢，看谁的多。

吃完饼，他们就躺在地上回味着。天聋说，真好吃。地哑说，吃快了。天聋说，都怪你，要是现在开始吃就好了。地哑有些不好意思了，就说，我一定帮你做架飞机。天聋说，那就好。地哑突然说，不晓得你哥哥今日看的妹子有飞机好看么？天聋这下来了兴趣，说，要是我娘准我回去看一眼就好了。地哑说，是啊。天聋说，要不你回去帮我看一下。地哑说，我不敢。天聋说，我的饼都给你吃了，你不是说听我指挥的么。地哑摸着后脑勺犹豫了一下，然后说，好吧，等我回去吃饭顺便帮你看一下。天聋说，好，以后我有好吃的都分给你。

下午地哑是哭着来的。天聋问怎么啦。地哑说，你娘骂了我，还跟那个妹子说我是野人，被我娘听到了，他们就吵了起来，后来我娘就打我，骂我脚贱，叫我再也不要去你屋里，不要跟你玩。天聋说，我对不起你，都怪我。地哑说，我不怪你，我还听你指挥，我说话算数的。天聋这才问，那个妹子好看么？地哑说，真好看，一对乌黑的辫子。后来天聋就开始打瞌睡了，他说好饿，身上一点力气都没有。

天聋哥哥和那个妹子没看成。天聋娘就怀疑是地哑娘故意派地哑来捣乱的，她心里越想越气，就站在门口咒，咒地哑这个憨头怎么不去死，留在世上坑人，咒缺德的大人生缺德的细伢子。地哑娘那肯服输，也站到门口咒，但她咒的不是天聋，而是咒天聋的哥哥，说这样冤枉人，你崽不但看不成妹子，还要打少亡的。越咒越激烈，距离越靠越近，最后没了距离，两个女人就由拍手震脚上升到了全武行，各自的屋里人都卷入了这场战争。当时一架飞机正打村子上空飞过，轰隆隆的，事后好些人都说忙着看飞机了，不晓得在打架。

天聋和地哑好久都不在一起放牛了，好久都没爬上山去看飞机。

地哑屋里打输了，他爷破了头，他娘的脸上被抠去了一路路肉丝。地哑娘跟地哑说，你敢跟天聋短命鬼玩，老子把你撂到阴间里去，都是你这个白来世上打一转的畜生惹的祸，你怎么不去死呢，你快去跳山崖死唦。

天聋屋里赔了钱，好几担谷的钱，要了他爷娘的命。天聋娘跟天聋说，你敢跟地哑起债鬼玩，老子把你埋到现坑里去，都是你这个头世作了孽的惹的祸，你不跟他玩，他会来屋里搅了你哥哥的好事么，会害得现在又赔钱么，你怎么不去死呢，去跳山崖死唦，早死早投胎做个精灵人。

地哑爬上山，站在悬崖边。天聋也爬上山，站在悬崖边。

一座山只有一处是悬崖。地哑站在天聋的左边，天聋站在地哑的右边。一架飞机从头顶飞过。这架飞机每日都固定这个时间从这里经过的。天聋和地哑好多好多次都在这里看这架飞机的。这里是离天最近的地方，这里是伸手离飞机最近的地方，这里也是离死亡最近的地方，只要把脚往前再伸半步就完蛋了。地哑曾追着飞机差点跑出这半步。天聋也差点追着飞机跑出这半步。是地哑叫住了天聋。是天聋拉住了地哑。他们当时都不害怕。但现在，天聋哭了，地哑也哭了。他们同时哭的，他们的身体同时发抖的，他们同时向后退的一步，他们同时看着对方，他们同时说，我怕！

天聋说，都怪我，要你去我屋里看妹子。地哑说，不怪你，我吃了你的饼就听你指挥。天聋说，我们真跳下去死么？地哑说，不跳我娘会拿棍子抽我。天聋说，我也是。地哑说，上次二根屋里的牛跳下去了，摔成了牛屎饼。天聋说，要是飞机肯把我们带走就好了。地哑说，我也想跟飞机去，那里不会挨打的。

天渐渐暗下来了，天空有了月亮，月亮旁边有了星星。天聋睁开了眼睛，地哑也睁开了眼睛。天聋从地上爬了起来，地哑也从地上爬了起来。天聋说，我们死了么？地哑说，不晓得。天聋说，我好饿，我面前有好多火星子在飞。地哑说，我也饿，我面前的火星子跟天上的星星一样多。天聋说，不晓得鬼怕饿么？

天聋啊，还不死得归来啊。地哑打短命的啊，归来哦。山下响起了他们各自屋里人的喊声。

回到屋里，天聋娘手里又拿着一根凶恶的棍子，他爷的一双眼睛也在死命地瞪着他。天聋说，我明日还去跳，莫打我，行么？他娘说，跳你个短命鬼，明日好好帮老子放牛割草，不老老实实做事，打死你去。天聋说，嗯！过后，天聋吃了三大碗白饭。

第二日，天聋偷偷问地哑，昨夜你娘让你吃了饭么？地哑说，吃了，吃了三大碗。地哑竖起了三根乌黑的手指。天聋说，我也吃了，也是三大碗。天聋拍着自己的肚皮，好像三碗饭还在里面。地哑说，我娘真好，她叫我吃的。天聋也说，我娘真好，是她让我吃的。

地哑偷了他爷的鸡毛笔。他跟天聋说，我帮你画一架飞机。天聋说，好啊，他闭上了眼睛。地哑就在他额头上画，边画边想，边想边画。天聋突然睁开眼睛说，我想送架飞机给我娘。地哑说，你娘喜欢飞机么？天聋说，喜欢，我娘好喜欢看飞机的。地哑说，那我也送架飞机给我娘。天聋说，说不定送了飞机，我娘还会让我看妹子呢。地哑说，你喜欢看妹子么？天聋说，喜欢。地哑说，我也喜欢。天聋说，可惜我娘喜欢的是天上的飞机。地哑说，要是天上的飞机肯跌下来就好了。天聋鼓了把劲说，我一定要送架真飞机给我娘。

山顶上，天聋扶根竹篙站在那里威风凛凛的，像个大将军。地哑就在一边给他鼓劲。飞机的轰鸣声越来越近了，天聋地哑的血管也越来越粗了。天聋说，我心里有只蛤蟆在跳。地哑说，我也是。飞机来了，飞得比往日格外矮。天聋赶忙把竹篙撑上去，使劲朝飞机的肚皮上顶了一下，二下……地哑被飞机的风刮得闭上了眼睛，但嘴里还不停地喊着：天聋，加油，天聋，加油！等地哑睁开眼睛时，飞机没了，天聋也没了。

地哑坐在山上哭，天聋啊，你怎么偷着一个人爬上飞机跑了啊，是我哪里得罪了你啊，你可以跟我说啊，呜呜，地哑说，我错了可以改呀，我说了听你指挥的啊……当地哑回到村里把天聋被飞机带走的消息告诉所有人时，人家都说这个憨子越来越憨了，憨得也学会了打白话，就像他娘一样。当初他娘怀他时，一日梦见鲤鱼跳龙门，就高兴得挺着肚子步行十几里山路上街去问了算命先生。算命先生胡子头发白得跟银子一样，嘴巴上永远叼根竹烟斗坐在集市最显眼的位置优哉游哉了几十年，比乡里的任何一届干部都当响。地哑娘恭恭敬敬地蹲在他面前把她的梦说了。算命先生就让地哑娘站了起来，又拉起了她上身的衣裳，然后闭起眼睛用那只被黄烟熏黄了的老手认认真真地摸了她的肚子。当着满街的人地哑娘也不害羞，解开衣裳给地哑哥哥喂奶早习惯了，有什么大不了的啊，比起奶子来，肚子算个屁啊。老先生突然惊了一下，连连说，不得了，这个细伢子天生异象啊。地哑娘激动得衣裳也不整理好，就当着一窝蜂似的围拢过来的看客们催，快说，快说，老先生。围观的人也忘记了自己好不容易上一趟街是来做什么的，都伸长了颈筋往里挤，想仔细亲耳听听这桩天下的奇闻。算命先生说，这个细伢子一定会考上大学，而且是省里的“师范专科大学”，专门培养当官的，毕业一出来就当官，不是中央的官，也是省里市里的官，最少也是县里的官。算命的一说完，大家就都把惊奇的目光聚到了地哑娘身上，说她命好，一看就是一副福相。算命先生问地哑娘要钱。地哑娘爽快给了。算命先生说，你这么好的命，要给双份。围观的人也起哄，说不但是要给双份，还要买糖给我吃呢，沾沾你的喜气。地哑娘忙说，应该的，应该的，她给算命钱，果真买糖散给了众人。地哑娘火急火燎地赶回村里把这个消息传遍了村头巷尾，硬是神奇得不得了，也果真有人对她另眼相看了。等地哑成了傻子后，村里就起哄了，人人都说地哑娘是个白话精。地哑娘这才蔫了，说都怪算命的老鬼，坑死人了。后来地哑娘一次和村里人上街还找算命先生对了质。哪晓得算命先生反水了，说鬼跟你说了，就你一副死相，不生憨崽都不正常了。

但地哑坚持说他看见天聋被飞机带走了，飞机飞得好矮，有人打开了一扇门，天聋一下就跳上去了。

天聋的牛是地哑牵回来的。他把牛绳往天聋的牛栏口一抛就跑了，他怕天聋娘。他跟村里人说天聋被飞机带走了只不过是想让别人帮他传个话。天聋娘有些纳闷，牛回来了人没回来。有人笑着跟她说，你屋里天聋本事大，坐上飞机跑了。她就骂上了，飞你的死脑壳哟。

天聋确实好久都没回来，天早黑了。他娘本想厚着面皮去问地哑的，但走到地哑门口又转了身。她和天聋爷打着电筒寻了一遍就回来了，说这个起债鬼肯定是在哪个角落里困死了，饿死他去。

天一亮，天聋娘就拿根瘦竹棍子去山里寻天聋了。其实地哑老远就看见了，他本想壮着胆子过去告诉她的，但她手里的棍子像一条咬人的蛇。

地哑不敢去老地方放牛，他怕碰上天聋的娘。但天聋的爷娘还是找到了地哑。他们并没有发怒，而是温和又焦急地问地哑，天聋哪里去了，你们是好伙计，你肯定晓得？地哑这才怯怯地说，天聋拿根竹篙在山顶上顶飞机，他想送架飞机给您，然后就不见了。天聋娘顿时一阵眩晕，好像一架飞机在她的头顶旋起了一股飓风。天聋爷说，二根的牛……他不敢再说下去了，随即就撒腿朝山的方向跑去。天聋娘突然尖叫了一声，我的天聋啊，娘哪说了要飞机啊……

天聋被找到了。不久，山崖下就地起了一座坟。

当蔚蓝的天空出现一架慢悠悠的飞机时，村子里所有的人依旧会聚集到村前的打禾场上，包括踩着小脚拄着拐棍的老妈子。这是惟一有看头的东西，一堆铁竟在天上飞着。

地哑一直认为他们是搞错了，天聋真的被飞机带走了，那个被埋葬的不过是一块牛屎饼而已。他继续孤零零地站在山顶上。飞机来了，地哑说，飞机啊，求你带我去找天聋啊。