《私想者·我贵姓》之代序

生活对我好，

对我不好，

都是对我好。

给我的，

一切都是收获。

创作之于我，

就是对着生活的舞台速写，

我把它抄下来，

呈现给大家，

仅此而已。

智者大智若愚，

我更愿大愚若智，

冒充智者，

是一件快乐而干净的事儿。

我贵姓

（一）

无事练觉察，有事练定力。前者我做得极好，对于生活的体察，几乎不放过任何一个细节，并记录下来。

每观看生活大舞台，千姿百态，稀奇古怪。或感人或气人或启人或蒙人或自欺欺人，有喜剧有悲剧有哑剧有闹剧，甚为壮观，甚为感慨，甚为欣喜。看在眼中，乐在心里。

为事为人为艺，唯用真心善心，不刻意算计。该来的来，该去的去，闭一扇窗开一扇门，就随它罢。包括交友，来去皆自然，不苛求不刻意，视为奢侈品。不可不认真，不可太认真，不玩世，亦小心被世玩。

不求深刻，但求简单。简单的活，世界这么大，我不想都去看看。皆因太繁杂、太热闹、太热烈、我神经衰弱，易兴奋，爱失眠。我从来不买股票，故不用看涨看跌，坐过山车一般；我不买彩票、奖券，故不做暴富的梦想，埋头工作吧。不投机、不取巧，耐心打磨自己，品格如酒，沉下来香，越久远，越醇厚。

偶尔也读《论语》、《道德经》之类，仅为长知识，绝不要求自己对照执行。那境界那标准，是神的事儿。

我常想，人人皆爱世界、爱人，按道德行事，没有战争，没有阴暗，该多美好。但，自记事起，我戴着红领巾宣誓一定要做毛主席的接班人。看了《小兵张嘎》与《向阳院》，天天站岗放哨，做梦都想抓个特务。夏天护青、冬天拾肥，天天盯着牛与马的屁眼儿，希望它们粪便不断。万古江河，川流不息，日月星辰，天长地久。而人，却生死无常，宠辱皆惊。世界风云，人类走向，关我屁事。而今从头活，何苦为难我？干点儿小事业，弄点小钱用，把自己过好，也让家人因我而优越的活。此生人世，来世修行！

传统文化，博大精深。比如川剧中的“变脸”，变得之快，常常令观众瞠目结舌。仔细想来，生活中人们的变脸何尝不比比皆是？我们自己没有势利眼吗？没有对朋友、亲人变过脸吗？所以，每遇升了官发了财变脸的熟人，就当做看戏，也就释然了，不为所动了，也就轻松愉快了。

深入生活，为什么非要去农村，去陌生之地？身边即生活，处处是生活，皆可作文，皆可入画。正如我做了几年艺术管理者，又何尝不是体验另一种生活呢？

我作画，无论版画、水墨，抑或装置，不好玩的、没意思的不做；更不会只画猫或狗，一个图式颠来倒去画一辈子。就像吃饭，那么丰富的佳肴，怎能一生只吃一种？画身边人，画身边事儿，画生活舞台；写身边人，写身边事儿，写生活的舞台。觉察天下，笔行天下，笑画天下，发出了自己的声音。快哉，足矣。

有人说我的作品凝炼概括，天真稚拙，介入当下；更有人说它们幽默，问灵感从何而来？不是我的作品诙谐，是生活本身很幽默。我答。

我出差到上海，因朋友太热情误了车，有票贩子卖十分钟后的车票，条件是加一百元。看着他一脸的横肉，我坚决不从。这时有一位衣着朴素，长相质朴的妇女递来一张票。我很高兴，想多付五十元钱给她。女人低着头小声说：“就要原价，我又不是票贩子。”

当我上车后找座位时发现，手中拿的是假票。我思如泉涌，写了篇杂文，发表若干媒体。难道我会恨这个骗子吗？绝不会。她让我验证了一个无比简单的道理，骗子的模样如同他们的骗术，干变万化。防骗却只有一条原则：别想天降馅饼。因为被骗不足百元，得到那篇买票的文章，谢谢那位貌似质朴的骗子。我也以为，一个人可以胸无大志，可以目无一切，可以自私自利，可以……但不可以骗。这是人的底线。

创作之于我，其实就是对着生活的舞台速写，各色人等尽兴舞蹈、即兴表演，只要我觉得有意思，就把它抄下来，很简单。

介入现实、干预生活、与人性照面、和现实交谈，嬉笑怒骂皆成文章。生命在，生活将继续；生活在，创作的源泉便继续。把生活、工作、事业糅在一起，我庆幸找到了一生的方向。谢谢所有给我灵感的人和事。

（二）

小的时候，成绩再次名列倒数一二，被老师告状，父亲就会扯着我的耳朵夸我：刘春杰，你还知道你姓什么？我玩疯了，忘记到学校的目的了，忘了自己是谁了。

参加工作三十多年，也见过太多不知道自己姓什么的人。每遇见到这类，我都在心里把他当成贵人，因为我马上就想到，是不是我在某个瞬间也忘记自己是谁。

挣钱快不得、干事儿快不得、爬山快不得、开车快不得……快则不稳，慢慢来。我的爷爷年轻时在山东农村打鬼子，梦想鬼子滚出村庄，他就可以安安生生过日子。

到了父亲，则想走出那片贫瘠的土地，一日无事谢天地。而我，初中时便觉悟到，每一块铜板，都要靠自己的劳动。如今，父母“晚上饿了可以吃上一口饭，知书达理不被欺”的最高目标业已实现。所以，我要记住，我从哪里来？我贵姓？

所谓的幸运不幸运，有时靠运气，真不是我等说了算的。比如我19岁做了民办教师，吃了不少苦，正想作罢，却遇见了贵山兄长，予我帮助。两次荣立兵团二等功，这是我一生的骄傲，是最干净的荣誉。很幸运，遇见了明白我的人。我们的友谊，如今已经三十多年了。

砸核桃，不使劲砸不开，稍微给力，砸得粉碎，又拿一个，用力适中，是个空壳，再拿一个砸，仁儿蹦出，不见踪影。我心生不快，趴在地板东瞅西瞧，没有，移动沙发，它躺在那里一动不动，旁边竟然是我寻找近一年的百天留影，一寸的发黄的老照片，它今年也五十周岁了。可见，生活中转机随时可能出现，别急。

所谓不幸，有时也无可奈何。比如你勤俭持家，但挨着你的邻居是马大哈，他的燃气罐爆炸了，把你的生活崩塌。你总不能每天告诉邻居，要防火吧。哎，南京就有这么一哥，稀里糊涂地被邻居的煤气爆炸送到天国。这就是命。

他有山头，我有风头，你有来头，人人都有苦头，人人都有奔头，人人也都有尽头。人类真正的平等就体现在此，达官贵人也会终结。我时时刻刻都提醒自己是一介手艺人。人生的旅行中知其白守其黑，知其荣守其辱，不着急，梦想慢慢来。不怕您笑话，其实我20歲时“存5万元钱就安心画画”的梦想，早已经实现，现在多得到的，都是赚的了。每想起，我都偷偷地乐，有时冒着鼻涕泡。

一次公务时迎接某达官，烈日炎炎之下，他在前呼后拥中下车，面对照相机摄影机的那种傲慢与神气，让我预感到，他绝对忘记了自己的姓名。于是小声对身边同仁说：我贵姓？当时我为自己这句话所感染，几天之内逢人便说：“我贵姓？”别人莫名其妙，我却琢磨着把它作成画，作为书名。生活艺术化、艺术生活化，没有生活，哪有艺术？失去艺术，何谈生活。

这，就是书名的来历。只可惜，书未出，达官却落马了。他用现实的梦，击碎，我梦的现实？我说，不！生活越纷杂，想象越丰富，它给予我的太丰厚。而今，我常常在心里问自己姓啥？要啥？脚步逐渐放慢，体验生活多彩。

人在旅途，眼前的迷茫与痛苦也许日后都会变成大欢喜，偶尔没电，却看到了满天星斗闪现。

智者大智若愚，我更愿大愚若智，冒充智者，是一件快乐而干净的事儿。

生活对我好，对我不好，都是对我好。

给我的，一切皆为收获。

感谢跟贴的朋友，感谢所有的朋友1

2015年10月于南京