六桥

这天清晨，我推窗望去，向往已久的苏堤和六桥，与我遥遥相对。我穆然静坐，不敢喧哗，心中慢慢地把人类和水的因缘回想一遍：

有了湖，极好——但人类还是不满足。人类是矛盾的，他本来只需要大水中有一块可以落脚的陆地，等有了陆地他又希望陆地中有一块小水名叫湖。有了这块小湖水，他更希望有一块小陆地，悄悄插入湖中，可以容他走进那片小水域里——那是什么？那是堤。

如果要给“堤”设一个谜语供小孩猜，那便该是：水中有土，土中有水，水中又有土。

苏堤、白堤便是经两位大诗人督修而成的“诗意工程”。诗人，本是负责刺探人类心灵活动的情报员，他知道人类内心的隐情密意。他知道人类既需要大地的丰饶稳定，也需要海洋的激情浪漫。于是，白居易挖了湖又筑了堤，后来苏东坡又补一堤。有名的白堤、苏堤就是指这两条带状的大地。

更有意思的是，有了长堤之后，有人更希望这块小土地上仍能有点水意。于是，苏堤中间设了六道桥，这六道桥的名字分别是映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹。桥有点拱背，中间一个圆洞，船只因而可以穿堤而过。如果再为六桥设一道谜题，那也容易，不妨写成下面这种笨笨的句子：水中有土，土中有水，水中又有土，土中又有水。

这天早晨，我呆呆地望着这全长2.8公里的苏堤。由于拥有六座桥，刚好把苏堤分成七个段，算来恰如一句七言。啊！那一定是苏东坡写得最长最大的一句七言了，最有气魄而且最美丽。

苏堤因为是无中生有的一块新地，所以不作经济利益的打算，只用来种桃花和杨柳。明代袁宏道形容此地，说：“六桥杨柳一络，牵风引浪，萧疏可爱。”苏轼的诗也说：“六桥横绝天汉上。”如果你随便抓一个中国人来，叫他形容天堂，大概他讲来讲去也跳不出“六桥烟柳”或“苏堤春晓”的景致。六桥，大概已是中国人梦境的总依归了。

我自己最喜欢的和六桥有关的句子出自元人散曲：“贵何如？贱何如？六桥都是经行处。”

对呀，在春暖花开的时候，难不成因为他是？菖主席？菖部长，就可以用八只眼睛来看波光潋滟吗？不，在面对桃红柳绿的时刻，我们都只能虔诚地用两腿走过丰盈，用两眼膜拜，用一颗心来贮存，如此而已。

绝美的六桥，是大家都可以平等经行的，恰如神圣的智慧，无人不可收录在心。眼望着苏东坡生平所写下的最长最美的一句诗，我心里的喜悦平静也无限的华美悠长。

（选自《张晓风精选集》，有改动）

【赏析】

本文文风淳朴，没有隽永俊秀的文字，却有朴实无华的美感，总能打动读者。作者将历史融入诗词和山水之中，处处显示着深厚的文化底蕴，同时也表达了作者对六桥的浓浓喜爱之情。