欧江宇
目前,Vaporwave这一视觉范式还未被正名,仅仅在互联网上成为一种风格标签。也许,它永远进入不了图像历史,终其一生只会被正儿八经的艺术工作者嘲笑、讽刺,正襟危坐的艺术评论家也不会正眼看它。它就像一个生而丑陋的弃婴,只是存在,无人关注。
但是我想说,这恰是真真正正的互联网时代的美学。互联网时代的民主性(艾未未更宣称互联网是真正的共产主义)、共享性、对它者和自我的解构性都在这种视觉范式里得到了淋漓尽致的体现。
我不认为这是本雅明所谓的“机械复制时代的艺术”,准确的说,它应该是“互联网时代的人人艺术”(并非“复制”,而是每个人都各自有所创造)。
这种“互联网时代的人人艺术”现象,还有很多,譬如“弹幕”、“神回复”、“神配音”、“吐槽”、“自媒体内容”等等。它们在批评、抨击、解构它者的同时,似乎也完成了自己的创造。
就我个人而言,谈不上喜欢它,但是我愿意正眼看一下它,并对它进行接下来的思考:
大约四五年前,贾樟柯导演预言“业余电影时代”即将到来。现在看来,这个时代已经到来了,而且深入我们的生活之中。
当年贾导说这句话的时候,无疑鼓励了一代年轻人做起了“电影梦”:一台DV,几个朋友来当演员,一摁开机键,就可以拍出电影了。以至于当时在优酷上充斥着大量的“大学生原创DV”,质量低廉,创作观简陋。
吴文光发现了问题所在,动用自己的人脉资源,汇集一帮影像领域里的艺术家们、大佬们给年轻人做技术上的培训,做创作上的指引。也许得益于这些影像界的大佬们的教育,但我更相信是年轻人们自己使用互联网的共享资源,下载影片,通过观摩,自学得到营养。
“业余电影界”的整体质量明显得到了提升。
而且,年轻人们也不做盲目的“电影梦”了,既然电影是个终极梦想,那么在通往梦想的途中,必然要经历一些训练和准备。他们动用自己的智慧,没资金的就用已有的现成素材,通过剪辑,解构其原义,再通过自己配音,赋予自己的创作想法,籍此来完成一条吐槽视频(以“淮秀帮”团队的作品为成功范例);有一定资金的,就自己动用朋友关系,大家都是业余的摄影师、灯光师、录音师,凑在一起,经历几番挫折,也能拍出比较像样的微电影了,再继续拍下去,成为网络剧集,当达到一定的点击量时,视频平台会出资帮他们运营,他们只要负责内容制作即可。(以《万万没想到》网络剧集为成功范例)
说句也许不恰当的话:在不苛求艺术质量的前提下(艺术高下是个很复杂的问题,再次暂且忽略),这样一批由影像爱好者构成的业余团队,他们重视自学和实操经验,几乎没有接受过任何理论教育;通过自发的智慧、创造力和努力,逐渐转变为专业团队的过程,让我不自觉联想到了电影史上不可忽略的“新浪潮”运动。
从一时兴起买台廉价设备,拍摄“大学生原创DV”,到完成拍电影的梦想。对照着看,Verpowave的视觉审美,似乎就是对应着“大学生原创DV”那个阶段,它们有着同样的业余性、粗糙、廉价感、人人参与的可能性,并且也被专业人士嘲笑、不屑。
但当我们回过头去看的时候,那些粗糙的、业余的、低俗的东西也许反而能够成为一种美学产物。
在电影领域里,最突出的例子,就是昆汀·塔兰蒂诺了,他在正式拍摄自己的电影之前,是一个录像带租赁店的店员。看了几千部电影之后,自己当上了导演。当影评家们在分析他的作品时,免不了要去探究他看的那几千部电影,到底有些什么。
那里面有日本的剑戟片、任侠片、粉红电影、罗曼情色片;美国六七十年代的地下电影、B级片;香港的邵氏功夫片等等,如果把这些各种风格、各种路数、各种来头的片子汇聚在一起,我依稀看到的,正是一幅Verpowave感十足的画面:稀奇古怪、超现实、庞杂、粗糙、简陋、毫无制作工艺可言。
但是,那恰恰是一个未来的一流导演在疯狂汲取营养的状态。解构(创作)的基础,是汲取。想象力的前提,是素材。
从对VERPOWAVE的看法,到对影像领域的观察和思考,再到对昆汀·塔兰蒂诺的认知。关于视觉审美,我得到的最大感悟在于:很多很多的所謂视觉范式,它也许并不具备审美性,它也不足以成为一个可以被定性、可以被谈论的风格流派,至少不足以在短期内被定性被谈论。但它蕴藏着可能性、可转化性和可升华性。我们在观察分析很多事物的时候,应该加入时间这一因素,很多暂时被否定的东西,也许内里蕴藏着巨大的能量。
这些能量在(互联网上)每一次分享中壮大、在艺术家(人人皆可为)的每一次思考中升级、在某件作品灵感降临的时候,它们喷涌而出,洋洋洒洒、瑰丽无比。令所有曾经对它不屑一顾的人瞠目结舌。