系在风筝线上的童年

周岩壁

时令正是仲春。大地挣脱了冬的纠缠，不知不觉已泛出几分淡淡的鹅黄的绿意。仰望晴空，偶见数点风筝，袅袅娜娜地飘挂在天际，使我蓦地忆起“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟”这句古诗来。正是放风筝的好时光。那长长的、轻轻抖动的风筝线，竟丝丝缕缕牵出了我的童年。

在乡下，三月的轻风还残留着冬的料峭。我们这些颠跑在蓊郁麦田里的孩子，摔打惯了，是不知道什么叫冷的。何况又常把嬉笑系在风筝线上，即便有些寒意，也早被如火的童心熔化掉，让野气的笑声赶跑了。

我们偷偷找来竹篾，且要绿皮的、有韧性的，犹如女孩子绣花挑线一般仔细。我们把竹篾放到火堆上烤了，再弯成弓似的和轱辘似的等几何形状，拼在一起，悉心系好，就变成了形态各异的风筝的骨架。然后几个小脑袋抵在一起，叽叽喳喳商量一阵，就用彩笔在糊好的桑皮纸上勾勒一通，给它们穿上斑斓的衣衫。这完全可以与女孩子织成的锦绣相媲美。然后用大团大团的线，一头系在风筝上，一头缠在一个线拐子上。这些线来得可不易呢，是我们这些“男子汉”低三下四，求爷爷告奶奶，甚至向小姑娘一连串喊上十声“好姐姐”才弄到手的。

好了！抬起你因做风筝而勾得酸了的头，开始放吧。咳！风筝！风筝！全是风筝！这些大大小小造型生动的风筝，从辽阔的麦田里、迤逦的大道旁、潋滟的堤塘边冉冉升起—被底下幼稚的欢声笑语吹着，腾腾热气捧着，悠悠地飞向空中，去亲吻白云，好似争艳的奇葩、挂彩的气球。我们的心醉了。

更叫绝的要数晚上。皓月高悬中天，大地一片静谧。夜色朦胧。我们几个小伙伴溜出来一叽咕，便带了心爱的风筝到村头田边。风筝纸是涂了闪金光的东西，还要把一段蜡头或一捻蘸了油的棉絮系在尾巴上，放飞时一点燃便像飞机尾翼上的信号灯。这通常极难放，因野外有风，蜡烛又不顶风，所以总是熄灭。但偶有做成功的，那风筝放起来就别有情趣，“信号灯”明灭闪烁，随风筝飘飘洒洒，也把一颗颗童心送上神秘的高空。

风筝也有赌气的时候，任你如何摆布，它总要往地上栽。这时的小伙伴决不会张飞似的环眼圆睁，一脚踏翻它，而总是小心翼翼地检查一番，找出毛病，对症下药。随着欢呼声，风筝重又飘然升起。当放到得意处，猛不防风筝也会断线，摇头晃脑地越飘越远。我们拉着断了的风筝线，不胜惋惜……

韶光如流。虽说童年已悄然离去，可风筝这根若有若无的线，却每每牵着我的童年。我常想捡回那逝去的童年。

啊，我的鹅黄色的童年！

（选自《新作文》2013年第3期）

仲春，也就是春天的第二个月。文章开头描写仲春景色，一是点明那时正是放风筝的好时候，二是自然地引出下文对童年放风筝的回忆。作者放的是自己做的风筝。他把做风筝的过程写得非常具体。放风筝，作者则从风筝数量多、造型各异等特点展开，同时以孩子们的欢声笑语相映衬，将放风筝的场面写得生动有趣，使人有身临其境的感觉。作者是幸福的，他童年的欢乐绵延至今。