我的父亲

乌力吉

父亲弥留的时候，我还在夏威夷飞往北京的航班上。蔚蓝的太平洋浩瀚无际，大朵的白云不时从机窗外掠过，而我无心领略这一切，头斜倚在舷窗边，任眼泪流淌着，流淌

着……此刻，我离天堂近在咫尺，我祈求上苍，多给父亲一些时间，能让我跪在他的床前，抓着他的手，大声地说“爸爸我回来了”。

十几个小时的连续飞行，我身心如同炼狱。当飞机缓缓降落，刚刚停稳，我迫不及待地拨通家里电话，当妻子哭泣着告诉我父亲已于中午离开了人世，那一刻我的天——塌了！

父亲1947年投笔从戎，参加过著名的辽沈战役和内蒙古剿匪，历经数次惨烈的战斗，黑山阻击战父亲全连只剩七人。他感慨地对我们说，战争是残酷的，我们是幸存者，想想牺牲的战友我们多幸运。

开国大典，父亲的骑兵方阵威武地通过天安门广场，接受毛主席、朱总司令和开国元勋们的检阅。为此，父亲自豪了一生。只要电视上播放开国大典或庆国庆天安门广场阅兵，当“向前向前向前”的军乐响起，坐在沙发上的父亲都会挺起弯曲的脊背，脸上凝聚着庄严。于是，我们全家安静下来。我知道，作为一个老兵，父亲又听到军号的吹响，战马的嘶鸣，回到那个炮火连天的激情岁月。

新中国成立后，父亲转业参加了全国第一次高考。作为蒙古族的后代，他报考了内蒙古第一所大学——内蒙古畜牧学院。而当时的校长就是共和国上将、政务院副总理、内蒙古自治区主席乌兰夫同志。

父亲热爱家乡，成为内蒙古第一批科班出身的兽医，他把一生所学全部献给了草原。那时交通还很落后，父亲和同事们常年下基层，几乎走遍了鄂尔多斯的所有牧场。

父亲一生谦虚磊落、善待他人、淡泊名利，“文革”后落实知识分子政策，组织上曾考虑让父亲到县处级领导岗位上工作，但被父亲婉言谢绝。他说我不懂管理，还是让更适合的人上吧。在当市政协委员期间，他积极参政议政，献言献策，在充分调研的基础上，提出很多关系民生的提案。

在20世纪六七十年代，我家可谓是个大家庭，上有爷爷奶奶，下有我们兄弟四个，中间还有姑姑和叔叔。母亲曾是小学校长，在“文革”和挖内人党期间受到冲击，身心落下残疾，常年在外地治病，所以，一家的重担全部落在父亲的身上。他孝敬爷爷奶奶，接济在通辽乡下的姥姥和舅舅们。在读书无用论的动乱时期，父亲不让我们瞎跑，相当严厉地把我们关在家里，教我们读书、写字、学数学。父亲为我们朗诵《一千零一夜》，那充满浑厚和抑扬顿挫的声音，现在还萦绕在我的脑海。今天想来，我是多么的幸运啊，在那个无书可读的时候，我几乎读完了父母亲古今中外的所有藏书。

父亲和母亲一见钟情，他们相亲相爱终生厮守，千辛万苦的支撑着这个家，含辛茹苦地哺育我们成人。每逢年关，我们在欢天喜地数着还有几天过年，父亲母亲却犯着愁，除了爷爷奶奶之外，还要给这四个淘气包做新衣服买新鞋，母亲也因此学会了裁剪和理发。大年三十最重要的一顿饭是炖羊肉。家里人多，母亲只能往锅里多放些胡萝卜，盛菜时，母亲是最难的，她先把肥一点儿肉盛给爷爷奶奶，再盛给爸爸，下来是小姑子，小叔子，最后是我们四个。当不懂事的我们嚷嚷着嫌肉少时，父亲却把碗里的肉夹给我们。母亲有些埋怨，可父亲笑着说孩子们在长身体，多吃一点，他还风趣地说从医学上讲，胡萝卜更有营养。母亲一边心痛地看着我们狼吞虎咽地吃着，把自己碗里仅有的一块肉夹给父亲，毕竟这是家里的顶梁柱啊，可父亲怎么能吃得下呢，于是他又把肉回夹给母亲，就这样他们夹来夹去，最后那块肉都凉了，这情景深深烙在我儿时心里，每每想起我都会热泪盈眶。

我们长大了，父母亲给我们成家立业。当我们一个个娶妻生子，各自为了家庭和工作忙碌的时候，我一下发现他们都变老了，头发白了，牙也掉了，腰也弯曲了。母亲晚年长期住院，父亲每天陪在她身边。一次母亲想吃炖牛肉，父亲做好后怕凉了急匆匆往医院赶，途中不慎摔倒大腿骨折，饭盒里的炖牛肉也打翻在地，因此，二老双双都住进了医院。后来父亲遗憾地说起这事，说没能让你妈趁热吃上，那是他最精心炖的一次牛肉。听着这话我哭了……

古人云：父母在，不远游。远在他乡的我一刻也不能等待，辞去工作，便卖家当，携妻带女马不停蹄地回到他们的身边。然而，让我万万没有想到的是，他们非但没有高兴，竟责备起我来，说我不该放弃上升的事业，还担忧起我的将来。为了让他们放心，我积极调研市场，很快创立了乌海市大漠旅行社有限公司，并一步步把业务做了起来。这时他们的脸上露出了笑容。

随着旅游市场越来越好，老年人旅游成了时尚。我多想让他们二老也出去看看祖国的大好河山。母亲身体不允许出远门，我动员父亲参加夕阳红团。他说你妈离不开我，你们好好发展，以后的机会多着呢。父亲是放不下母亲，也舍不得让我们花钱。

2007年母亲辞世，父亲经不起这个打击，突然间大面积脑梗。他强忍着悲痛，没有向疾病屈服。他这个老兵又一次向病魔发起了冲锋。在医院的治疗和家人的照顾下，他渐渐地恢复了语言能力和部分生活能力，意识也开始清晰起来。他坚强、开朗，每天保持着乐观的情绪。给我们带来了无限的幸福和天伦之乐。

我当兵的时候，正赶上中越反击战，因为我是学生兵，又在机关工作，对连队踊跃的请战要求也深有感触。我写信与父亲交流，他回信说，很不幸，你也赶上战争，但作为军人你别无选择。虽然最终我没能参加那场战争，但父亲教会了我作为一个军人，应承担的责任。

今天，父亲走了，给我们留下的是无尽的哀思。我常常想起父亲的音容笑貌，回忆起那一幕幕与他一起的温馨情景。每年春节，兄弟们带妻携子与老父亲共度除夕，往常晚十点他是一定休息的，但这晚他要与我们熬到新年的钟声敲响，当爆竹齐鸣，吃完年夜饺子后，才带着满意的笑容，在儿孙的搀扶下乐呵呵地回到床上。他不想错过，他明白此刻的坚持对儿孙们是多大的福报啊！

马年的除夕又到了，新年的钟声再一次敲响，我走在空落落的街道上泪如泉涌……焰火在空中绽放，夜幕五彩缤纷，爆竹惊天动地，我的心在颤抖！蓦然，父亲的音容出现在天际，还是那样慈祥，那样乐观，仿佛在说：老兵不会死，只是转身离去……

（责任编辑 杨瑛）