迟到的熟悉

冯阳

每个人都有自己的性格，每位相声演员都有自己的艺术风格。相声演员的艺术风格一定脱离不开自己的性格，相声演员将自己的性格放大到极致便是他的艺术风格。正所谓“活如其人”。陈鸣志先生便是我所说的“活如其人”的代表。总结一个字——楞（不是贬义，性格特点）！

自1999年学习相声以来，我和许多艺术家、老前辈接触甚密。但是和陈鸣志先生始终没有太多接触的机会。首先，他在哈哈笑相声队演出的时候，我一直坐台下听活，很少上后台去。其次他移师众友相声队的时候，我在众友后台听活，本来大有机会熟识，可是他老板着脸，一副不和蔼不可亲的样子，我也就没有主动靠近他，只是每次礼貌式地打招呼。想想这事还有一人可赖，那便是我的亲搭档张尧，他老跟我提陈先生又如何以言语的方式教育了他一顿。这令我更加胆怯，心想惹不起，我还躲不起嘛！直到2009年。

2009年对我来说是不平凡的一年，倒不是因为陈鸣志先生主动理我了，而是那一年我未经师父允许，偷偷从红桥区文化馆辞职了，还浪费了一个事业编制。在师父看来这是胆大包天、脑子进水、神经错乱、大逆不道……挨着不挨着，反正比这难听的词都给我用上了。我俨然一副秦桧的嘴脸！本来我都想明白的事，让师父说得我有点晃范儿……一天晚上在大金台后台，被陈先生叫住：“听说你也辞职了？”本来已经深秋，就这一句话，我后背上就见汗了。“啊！我……”还没等我问还谁辞职了，陈先生自己就说了：“跟我徒弟赵博一样，心太大！多少人盼着有个稳定的工作，你们可倒好不珍惜，辞了！辞了干嘛呢？”“说相声！”“在文化馆就不能说相声了？再说，相声这碗饭这么好吃？将来出得来吗？”得！那态度，那表情，让我想起了少马爷嘴里的他大爷马桂元（据说是相声卫道士）！让我的心情一下回到解放前！后来陈先生再说什么已经都是浮云了，我醉了！这便是我们爷俩第一次正式谈话。

似乎第二次正式谈话时，他已经病了，住在肿瘤医院，那是2010年8月，我通过赵博得知，他的愿望是上一次报纸，做一个专访。我带着当时的《渤海早报》记者杜琳去采访他，大夫特意给开了一间会议室，边聊天，边访问，老头儿心态不错，对自己的病情看得很乐观，聊得很开心，好像要把所有要对观众、对听众说的话在仅有的一点儿时间里都说了。没过几天，稿子就发了。了却了陈先生的一份心愿，也了却了我为老前辈许下的一份心愿。

再去探望陈先生时，他的病情已经恶化，在家里，腹水了。看到我们去还是很高兴。那次我记得最清楚，因为和他聊了很多他的相声作品，比如《五红图》，我认为这是他的代表作。聊了《吃元宵》《吃月饼》《开粥场》《老老年》，他认为这是他的代表作。总之，无论他说的哪段节目，是否把杆，都有他“楞”的性格特点，都有他“楞”的艺术风格。都是陈鸣志似的“孔圣人”、陈鸣志似的“教书先生”、陈鸣志似的“大善人”。所以，他在我心中是一个明白的，值得学习的老前辈（所以他无常之后，我改称他为陈先师）。知道我爱使《写对子》，给了我一百零八副对子的文本。还给我一本春典词典，特意嘱咐我“回去是抄是复印我不管，用完你得还我，我还得借别人了，人家都订完了。”后来我也没印、也没抄（因为我对这个不感兴趣），按照陈先生的嘱咐，及时还回。

后来就是他出埋体，我去清真寺送他。他在酒泉之下，我携妻去二墓包经礼，请阿訇给他念经。

最近因准备录制《五红图》，之前反复看了陈先师的录像，不免伤感。时间过得太快了，陈先师无常五年了，对于回族来说五年是个重要的年头。这篇小文，表达对他的怀念之情！