江冰
豫园湖心亭,四人各点一客茶水,有桂花龙井、茉莉龙珠、菊花普洱、正山小种,中式茶盅,一人一位,摆上圆桌。每客50~70元,价格不菲,却配得上眼前非凡美景:古楼亭阁,雕梁画栋。更有票友轻轻吟唱昆曲,一首《牡丹亭-游园》,咿呀咿呀,婉转如水,文雅散漫:“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣,良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院。朝飞暮卷,云霞翠轩,雨丝风片,烟波画船,锦屏人忒看的这韶光贱”。那唱腔、那意境、那想象,携着绿茶红汤的香气,与小楼窗外的游人和景色,遂成一楼春色满。
上楼喝茶,下楼食包。喝茶为雅,肉包近俗——不过也是天下名包:南翔小笼包。进店招牌,琳琅满目。最抢眼的是蟹黄灌汤包,乃沪人至爱,皮薄馅厚。蟹黄加猪肉皮制成肉皮冻,加鸡汤膏成馅包入,一蒸即化成名声遐迩之鲜汤,店家为食用便捷,直插吸管。食客小心翼翼,全身心对付那第一口鲜汤。轻轻吸,恐滚烫,一口肉汤顺管缓缓流入齿舌之间,猪肉淳香与蟹黄海鲜双管齐下,瞬间让你沉浸至鲜至美境界,忘却周围,心系舌尖。全因一个鲜字!鲜到什么程度呢?用上海话说,就是鲜到眉毛“落塌”,意为:鲜到眉毛掉下来。沪人讲究时令新鲜,“不时不食”:春到畦头荠菜花——初春杨柳绽芽泛绿,正是荠菜当道,所以野菜小笼包:荠菜为主角。玲珑小粽,油炸豆腐,宁波汤圆皆为配角,众星拱月,月亮即是南翔小笼包。
上海豫园原是明代的一座私人园林,始建于明代,有四百余年历史。园主人四川布政使潘允端从1559年(明嘉靖己未年)起,在潘家住宅世春堂西面的几畦菜田上建造园林。经过二十余年的苦心经营,建成了豫园。“豫”有“平安”、“安泰”之意,取名“豫园”,有“豫悦老亲”的意思。豫园当时占地七十余亩,由明代造园名家张南阳设计,并亲自参与施工。古人赞其“奇秀甲于东南”,“东南名园冠”。潘允端晚年家道中落,明万历二十九年潘允端去世,家庭日趋衰微,无力承担园林修缮和管理所需的巨大开支。明朝末年,豫园为张肇林所得。其后年间,为不使名胜湮没,当地的富商士绅筹款购下豫园,又费时二十余年,重建楼台。1842年,第一次鸦片战争爆发,外军入侵,强占豫园,肆意践踏。1853年,上海小刀会响应太平天国革命,发动起义,曾聚集于此。起义失败后,清兵在城内烧杀抢掠,豫园被严重破坏,点春堂、香雪堂、桂花厅、得月楼等建筑都被付之一炬。随后,屡遭劫难,直至1956年起,政府开始大规模修缮。如今,已复建山石大景、大戏台、船屋等,楼台相依,飞檐交错,均成名胜,美轮美奂。不但是上海大都市的一处游览胜地,亦成上海城市名副其实的本土文化符号。与东方明珠、上海中心大厦、金茂大厦、环球金融中心大厦,交相辉映,见证这个城市的历史与传奇。
城隍庙中,积淀着城市的地域文化,留存着城市的文化记忆。联想这几年恢复修缮的广州城隍庙,与上海也有异曲同工之处。可惜,无论形象塑造,还是文化传播,都不如沪人用心用力。虽然,广州城隍庙前就有著名的北京路,那里就有不同朝代的城墙、道路的遗址,要论历史久远,远在上海豫园之上。而广州真正开始有意为之的城隍庙庙会年庆活动,似乎也是近几年的事。其实,广州城隍庙也有辉煌的历史。其始建于明朝洪武三年(1370年),是明清时期岭南地区最大、最雄伟的城隍庙。由于受省级长官拜谒,地位比本省其他府城隍庙高,到了清雍正年间,广州府城隍庙升格为都城隍庙。原城隍庙有仪门、中门、拜亭、大殿等,拜亭左右有斋宿所,曾被评为清代“羊城八景”之一。1920年拆庙建街时,拆去拜亭前的建筑,铺成了一条长达280米的大街。庙宇元气大伤,只剩大殿和拜亭。“城”,本义就是土筑的高墙,高墙之外,再挖深沟,有水者为“池”,无水的壕沟便是“隍”。城与隍,构成了冷兵器时代官府与“市民”最安全的保护屏障。因此,远在孔夫子时代,每逢除夕,人们都要极隆重地“腊祭八神”,八神中的第七神水庸,即城隍。因为水即隍,庸即城。广州人口语中形容一个人走狗屎运有“水鬼升城隍”之说,殊不知城隍原本即是水鬼。作为古老的汉族民间信仰的城隍崇拜,伴随城市而滋生。可以说,没有城市就没有城隍,进而言之,没有城隍,就没有旧时代城市人的生活。城隍庙与城市百姓生活可谓息息相关,其活动五花八门,布满全年:或官方祭祀;或民间庙会;或施舍慈善;或戏曲演出;或婚丧嫁娶;或刑场监斩,总之,是一座城市的交流广场,也是一座城市精神的祭坛,是见证这座城市变迁的历史场所。
2016春节,羊城名记陈杨在报纸上一面大赞广州城隍庙庙会杜绝臭豆腐和烤鱿鱼,一面又呼吁庙会不要搞成“文化孤岛”。语言麻辣爽快,却又结论相悖。他的意思,要把臭豆腐、烤鱿鱼这样的“重口味”——与南粤小吃气质相悖,甚至相冲的小吃驱逐出庙会,但又要引进那些可以相互呼应、交相辉映,乃至“惺惺相惜”的小吃品种。细读言论,气质相近或甚远之判断标准,有理亦有趣。物以类聚,人以群分,看来食物亦有灵气,只是尺度把握感性多于理性罢了。我在点赞陈杨之论的同时,也十分遗憾,羊城少了一份上海豫园的名气。但随之又安慰自己,没有豫园,隔着一条街,不还有大佛寺吗?近年修缮之后,焕然一新,古寺巍峨,金碧辉煌,处于北京路——羊城中心地段,亦是游览之上好去处呢。
责任编辑 杨 希
江 冰:广东财经大学人文与传播学院院长、教授。并为中国作家协会会员、世界华文创意写作协会副会长、中国小说学会副秘书长、中国当代文学研究会常务理事、广东省中国文学学会副会长、广州市文艺批评家协会副主席、中国小说年度排行榜评委。入选新世纪本领域最有影响的35篇论文、中国作家协会新锐批评家、广东省十大优秀社会科学科普专家。著有《浪漫与悲凉的人生》《中华服饰文化》《新媒体时代的80后文学》等。