一个不打游戏的少年

骆阳，一个听妈妈话的乖孩子，小博的金牌作者，年年参加新概念大赛，年年获奖，靠稿费四处旅游。条条大路通罗马，骆阳选择了和小博同行这一条。

小学四年级寒假，我的发小吉娃娃家引进了一件闪瞎众小伙伴双眼的高科技产品——红白机（那已是2006左右，农村比较落后）。一开始只有寥寥几人知道吉娃娃家买了红白机，后来不知哪个家伙把消息散播了出去，几乎半个村的小学生都往吉娃娃家涌，那个冬天吉娃娃家的客流量堪比一个三线城市春运期间的火车站。

吉娃娃没有妈妈，而他的爸爸也只有晚上才在家，所以他家成了游戏厅，他家的门槛简直都快要被踏平。由于这间“游戏厅”只有一台游戏机，所以前来打游戏的小学生们往往要排队。那一年寒假，我像上班一样，每天吃完早饭就滑着竹片（自制的滑雪工具）顺着大道一阵风似的赶到吉娃娃家，中午有时甚至不回家，用吉娃娃家电饭锅煮一包早上买的方便面吃掉，而每天傍晚，我都会准时搭上路过吉娃娃家大门口的牛车回家。

我初一那会儿就已经寄宿在镇里的亲戚家了。镇上的几家网吧依靠着《地下城与勇士》这款游戏的走红生意兴隆，那时候的小学生远没有现在的自由，网吧里八九成是初中生。而我也没能抵挡住网游的诱惑，在初一下学期的某天踏入网游界。

那会儿我的零用钱少得可怜，一周就十几块钱还全都贡献给了网吧，甚至有时候还会跟家长扯谎骗网费。那一阵子，我的笔袋里一度就一根笔芯用来攻读我的处在崩盘边缘的学业。初中班主任是个很严厉的女老师，每天在班级渲染网吧的毒害，搞得班级里总钻网吧的男生们人心惶惶，我们在网吧刷图的时候都要时不时看看门口以防被班主任抓住。我们进网吧的样子更逗，你要看见都得笑出声——走到网吧门口，脖子一缩，前后左右迅速扫视一遍，确保没有危险之后像只耗子一样一头扎进网吧。

高中的时候，《英雄联盟》火了，火到什么程度不用我在这里赘述，大家都懂。而我要说的是，英雄联盟燃烧的范围——一大波小学生像僵尸一样强势来袭，甚至有几次看到两鬓斑白的大叔……当然我也被卷入游戏浪潮，一天不玩就浑身难受。一开始不太会玩，单我一人一场下来送对方10个人头是常有的事。后来我会玩了，一场送20个人头。周末跟班上的死党们出去团战，一般我就站在自己家塔底下补补小兵，只要一出塔圈就得送人头，人送外号“头哥”。

磨磨叽叽说了那么一大堆其实我想要说的是——我压根就不是个打游戏的料儿。小时候在吉娃娃家打《魂斗罗》，第一关没过30条命就光光；初中玩《地下城与勇士》，玩到初中毕业都没二转；高中那段打《英雄联盟》的岁月就不提了，心里苦。所以现在谁要一跟我提打游戏我就浑身难受，就是它曾深深地伤害了我的骄傲。

注意了，我要亮大招了：到底该不该打游戏？当然不该！我就说影响健康这一条！不管你是打进了职业联赛，还是打到你们村的小学生一听见你名就闻风丧胆的境界，你都挽回不了你那被一天三桶泡面和两包香烟摧毁了的身体！身体是革命的本钱，身体若要不好，跟咸鱼有什么区别？

所以我明智地退出了游戏界，所以我身体健康，所以我岁数大但是显年轻，所以很多妹子喜欢我，所以……（微笑脸）