回忆之城，泪雨之城

语笑嫣然

成为精神病院实习医生的第一天，李渔就有了第一个病人莓格。

莓格从来不哭。据说她认为自己的眼泪会变成珍珠，她不想暴露这个特异功能，所以坚决不掉眼泪。

但是——

“这个世界上是不可能有人的眼泪会变成珍珠的，你自己哭一下就会发现你是错的了。”“医生，我都不能哭，怎么发现我是错的呢？”“既然你都不哭，又怎么知道眼泪会变成珍珠呢？”

李渔和莓格的交谈就是从这场辩论开始的。

两个月过去了，从烹饪旅行到瑜伽探戈，天文地理，从古到今，李渔和莓格都聊了。虽然李渔经常觉得莓格并不能跟上他的思路，总是他说得多，莓格说得少，但他并不介意，能打开话匣子就好了。

有一天，李渔告诉莓格：“你知道吗？你令我想起我的一个中学同学。”

莓格问：“是初恋？”

李渔笑了：“你怎么一猜就中呢？”

莓格笑而不语。

李渔却缓缓收起了笑容，说：“她跟你一样，也不会哭，但她并不是认为自己的眼泪会变成珍珠，她是不想哭。”莓格听着，靠向椅背，跷起了二郎腿，有点严肃而且很端庄地看着李渔，问：“什么叫作不想哭？”

李渔的女同学幸子有一段很惨痛的经历。高三那年，她家隔壁搬来了一个心理变态的邻居，邻居闯进她的家里对她做了不好的事。后来，幸子一家把邻居告上了法庭，邻居罪有应得，但事情也传开了。

莓格问：“那幸子怎么办？”

李渔说：“幸子很坚强，发生了那样的事情，我知道她肯定很难受，但我从来没有看见过她哭。就连撞破别人在背后嘲笑她，她也还是淡淡地说，没关系，走到哪儿都被人议论，习惯了。”

“我对她说，你要是难受就哭出来吧，哭出来会舒服点。很多遭遇了不幸的人都会听到别人这样劝自己，但幸子说，没关系，她不想哭。”

莓格说：“她真的很坚强。”

是啊，她真的很坚强。李渔叹了叹气，此刻，他好像失去了专业医生应有的素质，在病人还对这场谈话兴致勃勃的时候，他站起来说：“今天就到此为止吧，你休息休息。”莓格笑而不语。

隔了一个星期，有关幸子的对话才又继续下去。

出事那年的夏天，幸子的奶奶去世了。李渔跟幸子的奶奶住在同一座大院，李家父母和她奶奶的关系又很好，所以，他们全家也去送了奶奶最后一程。李渔知道她跟奶奶的感情最好，以为她肯定会很伤心，但是，他还是没有看见她哭。火化之前，大家跟遗体告别，她的父母都跪在遗体前磕头大哭，但她还是很冷静，一滴眼泪都没有掉。她又跟李渔说，她不想哭。

从那时起，李渔开始觉得幸子是个有点奇怪的女孩。

再后来，还发生了一些事情，一些通常都会令女孩子哭到昏天黑地的事情，但幸子就是不哭。

莓格问：“你知道是为什么吗？”李渔无奈地摇摇头：“我也不知道。”莓格问：“那后来呢？”李渔说：“后来我们就毕业了，大家考了不同的学校，天南地北，很少见面。我没有告诉她我喜欢她。”

莓格问：“为什么不告诉呢？”

李渔说：“我……可能是害怕了吧……”一个无论遭遇多大的痛苦和打击都不肯掉一滴眼泪的女孩，在年少的李渔看来，有一种说不出的可怕。再后来，大学一毕业，他们就失去联系了。

听完李渔和幸子的故事的那天晚上，城里下了很大一场雨。莓格站在屋檐下，从背包里掏出提早预备的伞，但那把伞坏了，怎么都撑不开。她突然往屋檐下的廊柱上面一靠，竟然哭了起来。

李渔站在房间的窗口，正好能看见一盏夜灯照着莓格。

“她哭了哎？！”为撑不开伞这么小的事，她竟然哭了。

“明天她应该就会告诉我，眼泪不可能变成珍珠了吧？”李渔满意地笑了起来。

有护士来敲门：“李渔，吃药了。”

李渔慢慢地回过头：“我为什么要吃药？”

因为李渔不是医生，相反地，他是一个病人，在一场特大事故里撞伤了头部的病人。

李渔总是幻想自己是个医生，而那个站在屋檐下准备下班回家的莓格其实才是真正的医生。

莓格为了能够跟李渔有很好的交流，假扮病人来迎合他，跟他聊天的同时，也会不着痕迹地对他进行一些心理辅导。

只是莓格没有想到竟然还会从李渔的嘴里听到关于幸子的故事。莓格没有告诉李渔，其实幸子所谓的不想哭，就是不想在李渔面前哭，她不想在自己喜欢的男孩面前流露出软弱的一面。她要假扮得很坚强，才能够令他相信她是一个有足够的力量从那场巨大的灾难中重新站起来的人。他得相信她已经走出阴影了，才会对她表白吧？她一直在等，可是，没有等到。

雨越下越大了，男朋友的车缓缓开进了病院的大门。

一束车灯照射过来，男朋友探出头招了招手：“上车，幸子。”莓格有点走神。

男朋友喊得更大声了：“上车啊，幸子！”对啊，莓格缓了过来，不扮演病人的时候，自己就不是莓格了。

自己的真名叫幸子。

这时候，刚吃过药的李渔恍惚听到楼下有人在喊幸子，他跑到窗边看了看，只看见一辆私家车的门正好关上。

车一开走，满世界就只剩下茫茫的雨幕了。