享受孤独

叶春雷

有人觉得孤独是一件特别可怕的事情，但是，从某种角度看，孤独也是可以用来享受的。

你看旷野中的一棵树，就那么孤零零站在旷野之中，它孤独吗？其实人虽然生活在人群中，但事实上，人和旷野中的那棵孤零零的树没有本质的区别。如果有那么点区别，就是人长了脚，在孤独的时候，可能会往人窝里挤，来排解孤独，而一棵树，始终站在那里，享受自己的孤独。如此而已。

我不喜欢挤在人窝里。我选择的是另一条路，与人群的疏离。即使在人窝里，我也与他人保持着特定的距离。我是一个有距离感的人，所以孤独在某种意义上说，是我的命运。我这样说也许显得有些矫情，但事实就是如此，我也无法改变。正如孤独是一棵树的命运一样，孤独就是我的命运。

一个人在孤独中能够看清一些事情。这些事情挤在人窝里的时候，不一定看得很清。孤独让我面对自己的灵魂，而是不是每个人都有灵魂，我觉得还是一个问题。我在这里不是说我有灵魂别人没有，如果真是这样，那我就犯了自大症，是要进精神病院的。我只是想说，孤独的时候，我感觉自己离上帝近一些，这样的话，我感覺自己还有一个灵魂。感觉自己有一个灵魂，到底是好事还是坏事，真不好说。我只能说，在很多人看来，灵魂是一个沉重的包袱，一旦意识到自己有灵魂，他做起某些事情的时候就会觉得不大自在，不像没有灵魂意识的人做事那么爽快。当然，我这里说的做事，自然是对一个有灵魂的人来说是罪恶的那些事。但对我来说，意识到自己有一个灵魂，可能有些事我就不会做，而这一点是非常重要的，这也许就是“慎独”吧。

所以，享受孤独的意思是，我在孤独中感知到自己的灵魂，而这灵魂的重量让我意识到我肩负的使命或者说责任。“己所不欲，勿施于人”，只有对一个有灵魂意识的人说才有意义，否则，这句话只能是对牛弹琴。

从某一种意义上说，孤独就像一个过滤器，而人的驳杂的那些想法经过这个过滤器的过滤之后，可能会变得纯净一些。自然，我们不可能像老子说的那样，回复到婴儿的状态，但孤独对人的确是一种净化，我觉得这不是言过其实。普鲁斯特在孤独中写出了那么大的一部《追忆似水年华》，他的孤独是有含金量的。

我是一个最普通的人，没有什么文学才华，但喜欢舞文弄墨。我感觉自己在主动疏离人群的过程中，也被人群所疏离。这是你必须付出的代价。享受孤独，就要承受孤独的代价。这个代价也许在常人看来是非常巨大的，毕竟，这个社会非常看重人脉资源，而孤独的代价是，你可能彻底失去人脉资源。但我真的不在乎。好东西换一个角度就是负担，或者像牛轭一样，对人是一种束缚。那些应酬，我真的玩不来。

于是，我享受我的孤独。一个人静静地读书，一个人静静地散步，一个人静静地欣赏桌上的绿萝，一个人静静地怀想前尘往事。偶尔，我会和年迈的母亲一起打打花牌，消磨某一个黄昏的时光。孤独是一种很清澈的水，静水。一个人在孤独中能够看清自己的眉目。人坐在孤独中，其实，就和坐在静水边一样。一个人在孤独中看清自己的倒影，那倒影真的很美好。

我想起那首美丽的小诗《独坐敬亭山》：

众鸟高飞尽，孤云独去闲。

相看两不厌，只有敬亭山。

李白在孤独中，把自己坐成了一座敬亭山。这首诗，不仅妙在人看山不厌，而且妙在山看人的时候，也是不厌的。一个人能被山看不厌，这个人该有多么丰富的内涵呀！也只有大诗人李白敢说这样的话，我是没有这个底气的。

但我还是热爱并享受着我的孤独，并在这享受中不断增添我的内涵。有一天，我也会被一座山看都看不厌吗？我没有这个奢望，但单单这样想一想，我就觉得特别美好。

（编辑 之之）