殷红的师爱

于金田

拖着长长的影子，我立在办公楼前的穿堂风里。早在那份刚及格的试卷落入视线时，厄运，便在所难逃。

回想起那噩梦般的发卷时刻，我盯着眼前不可思议的分数，把头埋得很低，就像肩膀上扛着一块铅。头顶上的电扇蒙着一层厚厚的灰尘咯吱咯吱转动着，似在地讥笑，我掐着拇指，咬得下唇生疼。

讲台上那位薄唇殷红的女子默默地翻着手头暗灰色的试卷，偶尔抬头扫视我们几眼，却不曾开口，好像在用这死一般的安静惩罚我们。

当下课铃猛然敲响，她忽然抬眸，那抹殷红从中间撕开一道口子：

“这卷子上的每道题我都讲过不下三遍。你们自己先订正。”顿了顿，又发出轻微的叹息，“下课。”

我知道，这次，是真的完了。

整理了一下思绪，蹑手蹑脚地走到散发着淡香的办公桌前，我的声音像蚊子一样小：“老师，这是早上忘带的试卷。”

啪啪的键盘声停了下来，她转身上下打量了我几眼，接过试卷，翻看。我低着头，等着她说：“行了，可以走了。”她却叫我走近点，伸手拍拍我的肩膀：“你知道你错在哪儿了吗？”

我不安地抬起了头，惊讶地发现我的订正几乎都打满了红叉。我满身冷汗，不语。

“呶，”她指着一道题，耐心地又问了我一遍，“你觉得，你错在哪儿了？”

我久久凝视着试题，脑子一片空白，悄悄朝她瞄去……

她今天破天荒地没有涂口红，嘴唇显得苍白，还有几分干裂。镜框后的眼神锐利。

“这儿吧……”我毫无自信。

“看清楚！”她使劲敲了敲卷子，“这不是平方差！”

她盯着我，眼神里透露出一种期待，苍白的唇中衬出一抹殷红，怕是方才说话时撕扯的结果。

“你看这儿，又是没加括号，后面计算又错了，还可能给你分？这几题订正都不对，你不能照着原本错的答案订啊……”

我静静听着，凝视着那抹苍白中的殷红。

泪水不自觉地来了。她见状赶忙递给我纸巾：“怎么哭了呢？”

她不知道，她的嘴角上有一道小小的撕裂的口子，为苍白的唇抹上一抹殷红。

“没事儿，老师。”我假装镇定。

我不记得那天，是如何走出办公室的，只知道那时候，已经放学好久了。

晚上，爸爸来了电话，当我做好思想准备挨训时……

“刚才，你的数学老师给我打了电话，她说，这次别批评你，给你一次机会。还有，我收到短信，你的订正受到了表扬……”

闭上眼，我望见那抹殷红的血。

【指导教师：辛达建】