“自然达人”秦秀英:中国版“摩西奶奶”

2016-05-04 02:07张临军
华人时刊 2016年5期
关键词:秀英儿媳博客

张临军

1940年,一辈子生活在农场77岁才开始画画的“摩西奶奶”,在80岁高龄时于纽约举办了个人画展,引起轰动;2015年夏天,69岁的秦秀英出版自己绘著的自然笔记《胡麻的天空》一书,一下就成了“绿色明星”,并迅速在网络上刮起一阵清新的自然之风。4年前她才开始学习识字绘画和上网,期间作品不仅多次登上报纸、杂志,还应邀在上海老年大学举办讲座。你也许不会想到,秦秀英是个仅读了一年半小学的乡村老太!

重新识字,学做“自然笔记”

2009年4月,丈夫因病去世后,64岁的秀英奶奶一个人生活在越来越窄的天地里。脾气温和、心地善良的她变得爱絮叨,爱流泪,爱回忆过去。

儿媳芮东莉每次回婆婆家,除了做一个孝顺的倾听者,就再也不知该如何与她相处。尽管儿子永林早已习惯了这种絮叨,但也常常为母亲反复回忆同一件往事而感到心痛,他不忍让老人的后半生为悲伤的往事所掩埋。

2011年春节过后,夫妇俩再次将妈妈从内蒙古接到上海小住。这一次,虽然公园和菜场对她来说已经是熟门熟路,但由于语言不通,秀英奶奶总是一个人出入,本地人的世界她根本进不去。小两口去上班后,她就靠在家手工缝做鞋垫、枕套、靠背以及各种小物件来打发寂寞与无聊。

一次,芮东莉无意中发现婆婆在侍弄阳台上自己养的水仙花,神态异常专注和慈爱。她突然想到,丈夫曾跟自己说过,其实婆婆从前就对花草很热爱,即使在农村度过的那些贫穷艰难的日子里,老人也从不忘在院子里、窗台上养上几株花开艳丽的植物。

既如此,何不教婆婆做自然笔记呢?自然笔记,是一种起源于欧美国家的观察、记录自然的方式,需要观察者以文字或者手绘长期、持续地记录对周遭自然环境的观察、理解和感受。由于它对记录人的绘画功底和文字水平要求不高,像芮东莉这种没学过画画,也非生物学专业的人,仅凭对自然的热爱,就创作出了许多精彩的自然笔记作品。

一个春日,芮东莉和丈夫便带老人去附近的公园里看花、寻虫。“白玉兰和樱花开得真好看,还有很多我不认识的花,红的紫的都有。”婆婆感叹道。回到家,芮东莉把在公园里拍的相片放到电脑里,找出素描本和笔,像哄小孩子一样“诱导”婆婆照着相片,把公园里发现的有趣自然现象画在纸上。婆婆一听又是摇头又是摆手:“嗨,我哪儿会画画呀!连个字也不会写。”看到妈妈面有难色,丈夫当时就心软了。

芮东莉却不肯罢休,硬“逼”婆婆画二月兰的花朵,秦秀英僵持了一会儿就主动妥协了。她拿起铅笔眯着眼睛,颤颤抖抖照着照片把二月兰的花朵画了下来。尽管笔触稚拙,但老人还是完成得很好。

然而芮东莉却仍不满意,“妈,上面还没写字呢。自然笔记要把观察地点、时间和天气情况写在上面,还有植物的名字。”见她歪歪扭扭地写完一个“二”字就写不动了,芮东莉就手把手地教她。终于婆婆的第一幅作品完成了,见小两口都赞不绝口,老人露出久违的微笑。

接着,秦秀英的生活变得忙碌起来。白天儿子儿媳上班了,她就去闸北公园锻炼身体,看见好看的花就画下来,并按照儿媳的要求把日期、花名、天气情况、地点等认认真真地都写上去。她知道,儿媳下班回来要检查的。

由于只读过一年半小学,秀英奶奶认识的字屈指可数,为了完成儿媳交代的“作业”,她就查字典认字,儿媳还找来一个本子,让她把常用的字一遍遍抄写下来。“一开始,标点符号我也不知道用,一句话从头到尾连在一起,后来才知道有逗号、句号。”老人说,为了在自然笔记里把每个字都写正确,她总是在稿纸上打好草稿,让儿子儿媳帮她检查后,再工工整整地抄在自然笔记里。

找到屬于自己的表达方式

如果说秀英奶奶一开始做自然笔记还只是为了让儿子儿媳高兴,那么后来,她是真正爱上了这种记录自然的方式。自从儿媳教会她做自然笔记后,秦秀英学会了很多字,也爱自己出去溜达了。“一看牌子就知道是什么地方了,再不用问人。”老太太开心地说。

改变一步步地发生。以前秀英奶奶去公园锻炼,不爱和生人说话,自从做了自然笔记以后,就一边锻炼一边观察树啊鸟啊,不认识的植物,就问问人家,顺便也就聊起来。很快,脑子比以前好使了,记忆力也好了。

在东莉帮助下,秀英奶奶认识了越来越多的花草和昆虫,婆媳俩有了许多共同话题。下班回家,婆婆立刻把她在公园里的“新见闻”讲给儿媳听:杜英开花了,像个毛刷刷,白色的小花挺好看;桂花树上结了个马蜂窝,上面密密麻麻爬了一层马蜂……这让芮东莉和老公下班回家的心情变得迫切起来,因为小两口知道,妈妈一篇新的自然笔记就要诞生,都想赶回去先睹为快。“现在婆婆开朗多了,有时候管我叫师傅,她还经常开玩笑。我们俩现在是亦师亦友的感觉。”芮东莉对笔者说。

热爱自然的秀英奶奶很快把闸北公园里她喜欢的花都画了一遍。可是之后她就想不起来再画什么了,儿媳对她说,除了花,果实呀、鸟呀、虫子呀,都可以画,咱们现在做的叫“自然笔记”,除了你喜欢的,其他的植物、动物都可以画。秀英奶奶这才意识到,自己不光是在画画,还是在给大自然做“笔记”呢。于是当她在公园的草坪上看见一群麻雀,就做了一篇麻雀觅食的自然笔记。

有一天芮东莉下班回来说,网友很喜欢婆婆画的画,要她继续画、不能停,还说“他们要转载的”。当时秀英奶奶不懂什么是“转载”,也不知道“网友”是个啥,后来才知道,儿媳把自己的画放到她的博客上了。

2011年10月27日,对秀英奶奶来说是最值得纪念的一天。那天儿子永林从小区门口买回两份一样的报纸,笑嘻嘻地跟她说:“妈,有一件大喜事,你给麻雀们做的自然笔记上报纸啦!”原来她画的上海闸北公园里麻雀觅食的图画在博客上引起关注,被登到了《新闻晨报》的头版。这给了秀英奶奶极大鼓舞,她兴奋地说:“这可是我做梦都没有想到的!”

“因为这件事情,儿媳高兴地要教我学电脑,说学会了电脑,就可以自己上网开博客。”就这样,夫妻俩一下班就教老人学习简单的上网操作。有一天,秀英奶奶从网上查到了儿子的工作单位,还看见他的两张照片,这下可让初次领略网络神奇的她乐坏了。之后老人又查到了家乡过去的一些名人,于是对学电脑更感兴趣了。

在夫妻二人的共同努力下,秀英奶奶学会了查资料、上传图片、视频聊天。他们还为老人开了一个博客,取名“临河而居”,并配上励志性的网名“好学婆婆”。因为有了汉语拼音这个神奇“拐杖”,秀英奶奶在学会上网的基本操作之后,学起打字来就异常“神速”。之后每过一段时间,夫妇俩就会在妈妈博客上看到她更新的博文,除了贴上去的自然笔记的图片外,还有她“码”出来的多则几百、少则几十字的小散文。每逢过节,她还能给儿女们发点时髦的网络问候呢!

69岁出版《胡麻的天空》,蹿红网络

老人不知道的是,刚学着更新博客时,儿子媳妇为了鼓励她,私底下变换着网名给妈妈写留言、写评论,“今天署名阿猫,明天署名阿狗”,芮东莉偷笑着对笔者说。每当看到秀英奶奶礼貌的回复,他们俩私下里既好笑,又开心。

很快,“好学婆婆”发表在博客上的这些图文记录,在网上刮起一阵清新的自然之风。这为她赢来了许多网友的好评。有网友称赞她描绘的是一个童话世界,鼓励她再接再厉。秀英奶奶回复:“我會保持下去,永不放弃!”还有人让她介绍经验,她回答:“我没学过画画,但有耐心,胆子也算大,不怕在纸上画出来的东西不像。只要肯坚持,就会越来越好。”而她做的自然笔记,不仅陆续上了报纸和杂志,还被收入《自然笔记———开启奇妙的自然探索之旅》一书。

后来,上海黄浦区老年大学要邀请她去做讲座,讲述怎么做自然笔记。于是在儿子和媳妇的帮助下,秀英奶奶又开始备课、做PPT,“很辛苦,但学无止境啊!”一切准备工作做好之后,小两口突然发现秀英奶奶不会讲普通话!

时间紧迫,芮东莉第一时间发明了一套“疯狂汉语”,让婆婆突击学习普通话。她找来两个话筒,婆婆一个,她一个。然后,她教老人演讲自己即兴编的台词。“我叫秦秀英!今年68岁了!”她大声吼一句,秀英奶奶也大声跟一句。“还有那蓝色的天空,我想在上面飞呀!”婆婆有板有眼地模仿。除了略带一点点内蒙古味儿,秀英奶奶的口音完全地道。经由芮东莉的疯狂汉语持续一个月的“轰炸”,秀英奶奶的普通话好了很多,第一次做讲座也很成功。事后,永林取笑媳妇说,传销组织没有发现你这个人才,真是可惜了。

所有生活中的点滴发现,都被秀英奶奶记录在了自己的自然笔记之中。2014年1月,大儿子永强去磴口,发现虽然已是大寒节气,黄河却还在淌水,就拿手机拍了几张照片回来给母亲看。秦秀英说:“真是头一回听说黄河冬天不结冻。”就一下子联想到生态的改变。她记得,以前黄河结的冰可厚了,上面能走车。就着大儿子拍的照片和自己的回忆,她当晚就画了一幅笔记,并注明:“2014年1月19日-15~2℃晴临河到磴口的一段河两边冻了冰,中间没冻,天气太暖和了,黄河也冻不了。”与这类似的还有“西瓜味道变了”、“胡燕儿住的地方少了”……一篇篇自然笔记,渐渐汇聚成秀英奶奶眼中的中国。

她画向日葵的故事,令一位儿童读物编辑看得欣喜。编辑说,一般读物讲向日葵生长,就是发芽、长叶、开花、结果几个过程。但是看了婆婆的笔记,才知向日葵的成长路途如此艰辛:比如刚播下去,可能会被野鸡刨出来吃掉,发芽了可能会被虫咬,还得农民帮忙拔掉野草……“这才是向日葵真实的成长过程啊———是儿童们真正需要的绘本!”

回顾秀英奶奶这几年有如神话般的“成长”,儿媳也“醉”了:“刚开始的前两年我还需要帮婆婆改改错字,纠正方言。到了2013年、2014年的自然笔记和图画里,她几乎已经不需要我再去涂抹和修改。”除了自然笔记,秀英奶奶还创作农事笔记和社会生活笔记,现已完成系列图文作品近200篇。其中一些作品还被佛山图书馆在2014年展出。

4年来,秀英奶奶的博客积累了大批粉丝,很快有出版商看上她的自然笔记。通过儿媳的整理,2015年6月,秀英奶奶所有的自然笔记集结为《胡麻的天空》,并顺利出版。

在《胡麻的天空》里,秀英奶奶记述了她对世界的观察,读者会看到久违了的乡间生活,小驴骡、鸡、麦子、胡麻、糜子、糖菜、瓜……活灵活现的画作配上文字,透出一个农村老人对天地万物的敬畏,以及中国农村60年的自然生态变化与社会变迁。她的前言写得和别人也很不一样,除了有时间地点,还有温度和自然景观:“2014年10月8日巴彦淖尔市晴9℃至25℃刮西风杨树叶子快落光了。”一位网友读了秦秀英的自然笔记后说:“最后总是朴实的最动人。”很快,她就蹿红网络!

秀英奶奶创造了价值,收获了自信,新书出版,还收到一笔版税,这对她来说可是一辈子都没有赚到过的巨款。“人生没有太晚的开始!”“名利双收”的秀英奶奶感慨道。

(责编 孙礼勇)

猜你喜欢
秀英儿媳博客
同期听力(六)
“儿子儿媳秀恩爱”等十二则
婆婆应该明白
回娘家
误解
把饺子当钻石卖
育儿博客
博客相册
博客相册
陈水扁儿子儿媳双双认罪