老花眼

肖复兴

人常说人老先老腿。其实，先老的应该是眼，会是眼睛看东西先有些模糊了，也就是人们说的眼睛开始花了。杜诗“老年花似雾中看”，就是人老眼花昏蒙时最形象生动的说明。所以，俗语说：花不花，四十八。这样的年纪，显然是早于腿力的衰退的。

同样是老花眼，不同的人却有不同的眼中镜像，有人可以是眼前如冬季万木凋零灰蒙蒙一片，有人则可以是一样如春花灿烂似锦。这不在于仅仅是戴上老花镜的缘故，而主要取决于人老之后的心态。

读晚年的放翁诗，就有后者的感觉。并不是那时候放翁不老，眼睛没花，花是肯定早就花了，那时候有没有老花镜，我不清楚，但老来放翁的眼睛里看见的东西，确实比一般老年人看得丰富多彩而富于情趣。

“绿叶忽低知鸟去，青萍微动觉鱼行。”他看得多么清楚，多么仔细。在绿叶之间和青萍瞬间的忽高忽低和微微一动时，便察觉出鸟和鱼的心思和举动来。这是一种什么样的眼神？

“旱余虫镂园蔬叶，寒浅蜂争野菊花。”旱情中的情景，秋寒时的情景，放翁眼睛里看到的是多么细致而别致。那小小的虫子和蜜蜂，都能够如工笔草虫画家一样，被他一一捕捉到。这是一双老花眼吗？

“巢干燕乳虫供哺，花过蜂闲蜜满房。”同样写虫写蜂，在春夏生机旺盛的时候，是完全不一样的情景。虫子只能舍己为人供燕子吃了；蜜已酿满，工作圆满，蜜蜂可以清闲自在地飞了。那蜂和虫都带有了感情，其实是放翁自己的感情，是既可以做虫哺育他人，也可以做蜂逍遥闲适，这不恰恰是老来的两种心境和心情吗？可见，眼睛是由心境和心情指挥的。心境和心情不一样，眼睛里看到的东西也就不一样。

再看“花贪结子无遗萼，燕接飞虫正哺雏”，是上一联燕子捕虫哺雏的另一种写法，或者是补写；而写花则是上一联的延长线，花期过后结子时节的丰满；一个贪字，一个接字，将这两种状态写得多么生动有趣，充满活灵活现的动感。是放翁眼睛观察得厉害，其实，更是放翁心境和心情与年轻人一样充满生机盎然，才会让他自己感受到大自然的奇妙，也让我们感受到放翁的笔，真的是细若绣花针，为我们绣出一幅幅姿态各异的乡间绣花样来。

有时候，晚年放翁的心境不仅如年轻人，更像一个孩子，“老翁也学痴儿女，扑得流萤露湿衣”。与其说这是一种对诗书写的方式，不如说更是对生活的一种态度，对生命的一种放松。如此，老花眼中才能看到小小的流萤，和孩子一样多的情趣和乐趣。

让自己心境放宽心情放松的方法有多种，读书不见得最佳却是其中的一种。晚年放翁的诗中不少写到读书、抄书。“古纸硬黄临晋帖，矮笺匀碧录唐诗”；“藜粥数匙晨压药，松肪一碗夜观书”；“素壁图嵩华，明窗读老庄”；“浅倾家酿酒，细读手抄书”……一直到八十多岁的时候，他还写出了“岂知鹤发残年叟，犹读蝇头细字书”。八十多岁的高龄，还能读蝇头细字，放翁难道没有老花眼吗？显然不是，而是心境和心情，是读书让心境拓宽，让心情放松，便也让眼睛的视力与视野和常人不大一样。

心境和心情是老花眼最好的老花镜配制。

（摘自《法制时报》 图/李春明）