兰香开门

郭远行

男人每次回家，总是一个劲地敲门，一边嚷嚷：“开门，开门！”女人就咚咚地跑去开门。“老公，你回来了呀。”女人总是笑吟吟地说。男人会“嗯”一声。心情不好的时候，连“嗯”也省掉了。

女人埋怨过男人：“老公，你怎么总不喊我的名字？”男人就呵呵地干笑两声。男人和女人都是刚三十出头，结婚五年了。男人性格内向，话不多，喜怒哀乐都藏在心里。“整天兰香长兰香短的，怪腻歪人的。”男人想。

男人也想喊：“兰香，兰香！”但最终却总是演变成“开门，开门！”

“兰香，兰香！”经常晚上七八点钟的时候，门外有一个低沉又略显沙哑的男人的声音响起。听起来声音有点模糊。

男人和女人就停下手中的活计，侧耳细听。然后，他们听见对面在开门。

他们住在一幢老楼里，每家每户都装着老式的铁门，敲起来，哐啷直响。楼内的隔音效果很差，敲对面的门就跟敲自家门似的。为此，男人和女人就经常开错门。他们家对门住着一户人家，老夫老妻，六十岁左右。男人和女人搬到这幢楼里快两年了，进进出出的，有时会遇见他们。除了见面点个头，两家人之间没什么其他来往。

“兰香，兰香！”低沉又略显沙哑的男人的声音再次响起。然后，又是对面在开门。

这一次，男人和女人都听得真真切切，的确有人在喊兰香！

“原来，对面那个老大妈也叫兰香！”男人饶有兴趣地说。女人没有言语。她放下碗筷，看着男人出神。

“老公，你听听，他喊得多温柔！他们都那么大年纪了，还那么恩爱，真羡慕他们！”女人低下头，长长的黑发耷拉在肩头。在柔柔的灯光里，女人越发显得娇美。男人有一点心动，也有一点愧疚。

自从知道对面也住着一个兰香后，男人和女人的心里就有了一份牵挂。

“兰香，开门！”一听见这个声音，男人和女人就会侧耳静听，连开门换拖鞋的细节也不会放过。然后，夫妻俩相视一笑，眼里满是恩爱的味道。

“兰香，开门！”有些时候，男人觉得那也是自己的喊声！

那年的春天，一个阴雨绵绵的下午，楼下忽然传来一阵哀乐，一个老者扶着灵柩，哭得死去活来。老者一边哭，一边喊：“兰香，我的兰香！”

男人和女人远远地看着。老人的每一次哭喊，都会在他们心里引发一次震颤。女人一点一点挨近男人，猛地紧紧搂住他。“正华，正华，他们真可怜！”女人已泣不成声。

男人也是感慨万千，也情不自禁地搂住女人。搂得那么紧，生怕一松手就成永别似的。

从那以后好长一段时间，楼道里再也没有响起过那个低沉又沙哑的男人的声音。

“兰香，开门！兰香，开门！”突然有一天，楼道里又响起了这样的声音。

两扇老式铁门同时打开。一声欢叫传来：“老公你回来了呀！”一声叹息落地，低沉又略显沙哑：“唉，她再也不会回来了。”

（摘自《安徽文学》 图/黄煜博）