2015年11月,“故事医生”苏珊·佩罗的新书《故事总是有办法》出版了。接受记者采访时,已经做了奶奶的苏珊·佩罗,却像孩子一样活泼可爱。她亲切地问:“你有宝宝吗?有几个?男孩还是女孩?我是3个男孩的妈妈哦!”如今,她的3个男孩基伦、西蒙和杰米都已经成家立业,但是妈妈施展故事魔法创造的那些快乐时光,依然在他们的回忆中闪闪发光。基伦甚至从童话故事中找到灵感,用充满创意的方式,向女友求婚。
苏珊·佩罗第一次感受故事的魔力,是在大儿子基伦7岁时。有一次,她给孩子读了一个童话故事《爱帮人的小棕仙》。在故事里,奶奶告诉小男孩,爸爸之所以不快乐,可能是因为小棕仙没有到他们家帮忙做家务。小男孩想知道哪里可以找到小棕仙,于是去请教森林里最有智慧的猫头鹰。猫头鹰让他面对月光下的湖水说一句谜语,这样就可以找到答案。结果,小男孩看见了自己的倒影,才知道原来自己就是小棕仙!于是,他回到家里,悄悄地帮爸爸做家务。第二天,爸爸快乐地说:“小棕仙来我家了!”
读故事的时候,苏珊·佩罗没想那么多,但意想不到的事情发生了:在接下来的两周里,这个7岁的小男孩,每天天不亮就起床,然后摸着黑偷偷在家里做家务,刷浴缸、扫地。而这一切的奇迹,都发生在读了这个故事之后。
感受到故事的魔力后,身为幼儿教师的苏珊·佩罗又在自己的班级里进行尝试。结果,她用《敲门树》的故事诗,让孩子们爱上了神秘的大自然;用《星星草人》的故事,让调皮捣蛋的熊孩子安静下来;用《小扫帚》的偶戏故事,让幼儿园的孩子们热爱打扫卫生;用《兔子妈妈和大火》的故事,抚平了目睹泥石流灾难的孩子的心灵创伤……
英国有一句谚语:桥下面的水,会越来越多。经过30多年的积累,苏珊·佩罗创作和收集了大量具有治疗性的故事。而这些温和简单的故事,既可以帮助孩子解决成长中遇到的各种问题,也可以疗愈孩子内心的创伤,还能让家长和孩子一起踏上一段有想象力的旅程。
运用故事,帮助孩子解决成长中遇到的问题
和说教性的故事不同,治疗性故事要包括隐喻、情节和解决方案。其中,隐喻就是我们从小学习的暗喻,它以充满想象力的方式,帮助孩子和故事建立联系。通过故事,孩子可以开动自己的想象力,然后心甘情愿地改变。
苏珊·佩罗发现,几乎全世界的妈妈都要面对孩子的一些问题,比如不诚实、懒惰、拖拉、害怕和妈妈分开、晚上睡觉时害怕、不敢大声说话、不能安静地听、动手打人、欺负别的孩子……这时候,给孩子讲故事,可以产生神奇的效果。
针对五六岁的孩子爱打人的问题,苏珊·佩罗创作了《暴躁的凤头鹦鹉》的故事。在故事中,凤头鹦鹉脾气暴躁,经常用嘴啄伤森林里的其他动物,大家都不喜欢她。智慧的猫头鹰召开了森林大会,提议大家一起帮助凤头鹦鹉。最后,大家想出了一个好办法,在她的嘴上套一个温暖的套子。这个套子是朋友们共同编织的,这样,凤头鹦鹉就再也不伤人了。当她想吃东西的时候,还可以随时把套子拿下来……爱打人的孩子经常听这个故事,就会慢慢学会怎么正确地使用自己的力量,而不伤害别人。
苏珊·佩罗在中国开故事工作坊时,有一个爸爸想创作解决拖拉的故事,因为他7岁的儿子无论做什么事情都是拖拖拉拉的。他想尽各种办法都不奏效,因此很发愁。他提供了故事的主干:儿子拖拉,喜欢熊,他希望儿子知道拖拉会产生很多不好的后果。苏珊·佩罗帮助他将故事丰富完整。于是,一个非常可爱的故事诞生了:在森林里有一头小熊,他负责掌管森林里的钟表。但是,小熊很喜欢玩,不能保证森林的钟走得准时。小熊最喜欢吃蜂蜜,有一天,他突然发现自己罐子里的蜂蜜没有了,就匆匆忙忙地跑去向蜜蜂要蜂蜜。蜜蜂说,是因为花儿开晚了,所以,他没有时间采集花粉酿蜂蜜;小熊找到花儿,花儿说,是因为太阳起床晚了,所以她没有按时开放;小熊又找到太阳,太阳说,是因为森林里的时钟不准,所以他才起床起晚了。走了这样的一段旅程后,小熊终于明白,自己的工作真是太重要了!从第二天开始,小熊非常努力地工作,确保森林钟表每一天都是准时的。于是,太阳按时起床了,花儿按时开放了,蜜蜂按时采蜜了,他也吃到甜滋滋的蜂蜜了……
这位爸爸回家后,用很随意的态度,把故事讲给儿子听。因为儿子特别喜欢熊,所以听得很认真,还经常缠着爸爸给自己讲这个故事听。听了几次后,他竟然真的不拖拉了。
在苏珊·佩罗的工作坊里,有很多父母反映,他们六七岁的孩子有完美主义情结,做事情总觉得不满意,然后要重头再来。她认为,追求完美是好的,但是过于追求完美,就会给自己和周围的人带来很大压力。而《完美主义帕特》这个故事,可以帮助孩子克服完美主义。
这是一个非常有想象力的故事:完美主义者帕特住在一个完美的房子里,唱着完美之歌,每天打扫房间,让房子一尘不染。但是有一天,他突然发现地板上有一个门,下面有一个房间,房间里有一个木箱。过了几天,当他终于打开这个神秘的木箱后,发现里面有个跟他那么大的巨型枕头。枕头突然爆开,飞出成千上万片羽毛。他拼命地打扫羽毛,可是羽毛实在太多了,最后精疲力竭的帕特再也没有力气打扫了,累得倒在铺满羽毛的床上睡着了口可是他发现,这是他一生中睡得最舒服的一次……
苏珊·佩罗说:“一个人是不可能了解所有的一切的。就像帕特一样,每天打扫自己完美的房子,居然还有一个地方没有去过。而这个未知的地方,让他拥有了一次虽然不完美但是奇妙的经历。这个故事能够帮助过于追求完美的孩子,学会放松地生活。”
借助故事,抚平内心的创伤
治疗性故事还可以处理很多创伤性事件。比如孩子目睹灾难、经历父母离婚、亲人离世、疾病、被性侵等等。苏珊·佩罗说:“不好的事情已经发生了,我们无法改变。但是,我希望故事能够给孩子们带来希望的种子,恢复生活的勇气和力量。”
在2011年日本大海啸期间,很多家庭流离失所,有些孩子目睹自己的家在一天之内毁于一旦,失去了希望和安全感,有的孩子甚至出现了破坏行为。为了帮助这些孩子,苏珊·佩罗创作了《生命之光》等多个治疗性故事。
在《生命之光》中,她用灯笼来隐喻希望,虽然怪兽袭击小镇,把小镇上大部分的灯笼抢走,但还是有一些人家保住了灯笼。他们想办法和其他人分享光明。而且不久之后,春天来了,阳光照亮了小镇上的街道。灯笼发的光,让小镇上所有的人变得智慧又坚强……如果孩子目睹过灾难,父母可以试试给孩子讲讲这些故事,用希望驱散他们心中的阴霾。
一个6岁的小女孩,因为发育迟缓经常受到同学的嘲笑,没有人愿意和她一起玩。她每天都生活在自卑当中,不知道自己活着还有什么意义。为了帮助女儿,妈妈参加了苏珊·佩罗的故事工作坊。大家都为这个妈妈的做法而感动,最后一起创作了一个故事:从前,有一个公主,希望有朋友跟她一起玩。于是,国王下了一个命令,全国的孩子都要去见公主,而且每个人都要送给公主一件特殊的礼物。谁的礼物好,谁就可以成为公主的朋友。在众多的孩子中,有一个孩子手里捧着一个花盆,看起来空空的。公主最后选择了捧着这个花盆的孩子。因为,花盆里种的是需要很长时间才能开花的“国王草”。公主觉得,只有生长最慢的植物,经过岁月的沉淀,才能开出这个世界上最美丽的花朵……
当妈妈把这个故事声情并茂地讲给自己的女儿听时,这个6岁的小女孩笑了。她知道,自己虽然发育得慢,但是她和其他孩子一样有价值,并不低人一等。通过这个故事,小女孩走出了心理阴影,重新拥有了自信。
治疗性故事还可以疗愈童年创伤。有一位女士,3岁在公园玩耍时,受到陌生人性侵。后来,她还被带到警局指认嫌犯。这件事情给她留下了无法磨灭的创伤,直到成年之后,她的心灵都是破碎的,总有一种隔离感和断裂感。参加苏珊·佩罗的治疗性故事工作坊后,她给童年时的自己写了一个蝴蝶破茧而出的故事。在故事里,困在黑暗的茧中的毛毛虫对担心她的朋友说:“别担心,给我一点儿时间吧。”最后,她挣脱了茧,变成了一只既聪明又美丽的蝴蝶,“扇动翅膀,开始往高处飞,她身上的五颜六色照亮了天空。”这位女士对苏珊·佩罗说:“通过创作故事,我在一个更直观的层面上接受了童年的经历,而不必去理解它。”这是因为,充满想象力的故事能够改变我们看问题的视角,奇妙地改变了童年创伤的意义。
家长可以与孩子一起踏上想象的旅程
很多父母因为工作太忙,把孩子交给了iPad、手机和电视。在苏珊·佩罗看来,对于心性不够成熟、缺乏自制力的孩子来说,iPad、手机和电视都是“插电的毒品”,悄然蚕食着孩子诉说和倾听的能力,让孩子沉浸在其中难以自拔。她建议家长每天给孩子读故事、讲故事,因为这是一种直接的交流,既可以增进亲子关系,还可以发展孩子的想象力。
苏珊·佩罗说:“我不会指责哪个父母。我曾经是一位单身妈妈,独自抚养3个孩子,如果不是懂得幽默,我都不知道自己怎么活下来。我只是希望父母考虑一个问题,说到底,是我们在教育孩子,还是iPad在教育孩子呢?打个比方,我们会把孩子扔在肯德基,不管他吃什么吗?就像我们会为孩子选择健康的食物一样,我们也要为孩子选择健康的生活方式,而且态度要坚定。”
苏珊·佩罗想为这些家长写一个故事。在故事里,家长是船长,要带着孩子去旅行。在旅行过程中,沿岸会有很多东西,有美丽的风景,有热情的人,有可爱的动物,也有充满诱惑力的电子屏幕。孩子可能会受到诱惑,但是船不可能一直停靠在电子屏幕之前。因为船长是一个经验丰富的掌舵者,他知道自己的路线,知道小船要去往何处,更知道自己的价值。通过克服种种困难,他终于带着孩子完成了一次奇妙的旅行。苏珊·佩罗正在酝酿这个故事,希望能够帮助更多的家长。
在苏珊·佩罗创作的故事里,还有很多与孩子做家务有关,比如《小扫帚》等。因为她认为,家长除了要给孩子讲故事,陪孩子玩游戏以外,还要请孩子帮忙做家务,扫扫地、整理东西等。因为,一个人想要关爱世界,首先要关爱自己的家庭。做家务,可以让孩子爱这个家,成长为一个更完整的人。
另外,苏珊·佩罗也希望家长们不要太焦虑。在工作坊中,她发现家长们提出各种各样的问题,有些焦虑。现在,中国大部分家庭只有一个孩子;在西方社会,很多家庭也只有一两个孩子。孩子少,家长自然就会比较紧张。另外,一遇到问题,家长就会上网,有大量的互联网信息涌来,这会让家长更加焦虑,因为焦虑是可以相互感染的。苏珊·佩罗举了一个例子:“如果孩子长了一个红疹子。家长上网搜索‘红疹子’这个关键词,能搜到几千种有这个症状的病。我们人性的特点,是习惯选择最严重的一种,能不害怕吗?可是,如果家长不在意,可能过了几天,红疹子自己就没了。在很多情况下,家长要对自己的经验有信心,不要想着只有专家才有答案。”
在故事方面,苏珊·佩罗也是一样的态度。她希望家长们最好不要照本宣科,而是根据自己孩子的情况,为他量身打造故事。因为,任何行为都是在特定背景下产生的,有前因后果,极少能孤立地解决。所以,家长是为孩子量身创作故事的最佳人选。
在创作故事时,一定要注意用隐喻,而不是说教。比如《暴躁的凤头鹦鹉》这个故事,有的家长写出了这样的版本:凤头鹦鹉经常啄朋友们。朋友们对凤头鹦鹉说:“我不跟你玩了!”猫头鹰劝说凤头鹦鹉:“因为你经常啄人,人家都不愿意跟你玩了。如果你不再啄人,他们就会跟你玩。”凤头鹦鹉一听说原来是这样,以后就再也不啄人了。之后,森林里的朋友们都和他一起玩了……
苏珊·佩罗说:“在我的工作坊里,经常会有这样的故事被创作出来。我会对家长说,你得重新写一个故事,因为里面有太多的说教了。对于有些孩子,说教的故事也会听,但是更多的孩子会觉得说教故事特别无聊,不愿意听。一个治疗性故事的精髓,就是通过一次想象力的旅程,让孩子自发地转变。改变绝对不是通过说教来完成。”
想创作一个好的故事,需要丰富的想象力。想象力其实我们每个人都有。比如,小时候,看见云,我们会想象成马、骆驼、鲸鱼、大象,甚至想象自己躺在云朵里翻滚;看见花朵,我们会想象自己变成露珠睡在花瓣床上,周围环绕着小精灵;看见蝴蝶,会想象自己和蝴蝶一起翩翩起舞;看见树屋,会想象里面住着很多可爱的小矮人……但是,或许是因为缺乏故事滋养,我们长大后变成了想象力匮乏的成年人。
但是,想象力是可以被激发出来的。这也是苏珊·佩罗会在世界各地巡回开故事工作坊的原因。她希望可以用这种方式,激发众多家长的想象力,能够为自己的孩子创作适合他的故事,滋养孩子的心灵。
有很多练习想象力的方式。家长们可以准备一个“故事箱”,把随手捡到的贝壳、玻璃球、鹅卵石、羽毛、果壳等都放进去。闭上眼睛,随手拿出几个小东西,然后编一个故事出来,也可以通过有韵律的诗歌或者歌曲来创作故事。
苏珊·佩罗的第一任丈夫是个南非的白人。20岁时,她就随丈夫来到非洲定居。她收集了很多非洲的优秀故事,比如教导孩子要诚实的《荨麻与玫瑰》,鼓励孩子们关爱与合作的《好热的河马》,帮助孩子面对黑暗与恐惧的《羚羊、蝴蝶与变色龙》等等。非洲南部的布希曼人说:故事如风,来自远方,你心自知。这是苏珊·佩罗最喜欢的一句话。她说:“当我们置身于大自然之中,就能捕捉到很多故事的灵感。所以,想写出想象力丰富的好故事,就多多亲近大自然吧!”
亲爱的家长们,离开iPad、手机和电视,和孩子一起读故事、讲故事、写故事吧,踏上一个想象的旅程,让孩子的心灵自由飞翔。