最后的绽放

阮德胜

说来很怪，到了滁州之后，我对此地的菊花生了一份真情。

我生长于皖南池州，陶渊明“靖节先生”采菊的东篱可能就是我家哪一代老祖玩耍过的院落，至于“更待金英发，凭君插一枝”（唐·郑谷《恩门小谏雨中乞菊栽》）的事，乡里乡亲是少不得的。儿时，将悠悠南山那小菊在手心恣意地弄搓，硬是将香气揉成青草味，也是常有的调皮。识文断字之后，得知靖节先生在东晋的某一天喝了点小酒，随口为家乡野花所占的诗句影响之深、之广，实在是一朵花前生的积德和这方水土的荣耀。后世有头有脸的文人骚客，每逢情触菊花时，无不想傍傍先生的韵仄，仅在唐诗里走一趟，皆能盆丰钵满——“陶公岂是居贫者，剩有东篱万朵金。”（徐夤《菊花》）、“东篱摇落后，密艳被寒催。”（无可《菊》）、“篱东菊径深，折得自孤吟。”（杜牧《折菊》）、“可讶东篱菊，能知节候芳。”（广宣《九月菊花咏应制》）、“陶诗只采黄金实，郢曲新传白雪英。”（李商隐《和马郎中移白菊见示》）、“愧君相忆东篱下，拟废重阳一日斋。”（白居易《酬皇甫郎中对新菊花见忆》）……

年少时，为家乡有靖节先生，为靖节先生写有家乡的菊诗，明喜过、暗悦过。为此，专购一了本插有《红楼梦》剧照的塑料皮笔记本，抄下了一首首与菊花有关的诗与词，达两百余篇章，那份热情至今想来还想点赞自己。

好景不算长，初恋遭遇人生的第一场霜冻，满眼的韵律，顿时成了为我准备的悲情——“陶潜殁后谁知己，露滴幽丛见泪痕。”（李山甫《菊》）、“灼灼尚繁英，美人无消息。”（贾岛《对菊》）、“已悲节物同寒雁，忍委芳心与暮蝉。”（李商隐《野菊》）、“篱东菊径深，折得自孤吟。”（杜牧《折菊》）、“不似春风逞红艳，镜前空坠玉人钗。”（司空图《华下对菊》）……我咬着带血的牙板，携笔从戎，到了一个盛开牡丹的地方。

滁州，来之前根本不知道有菊花。在读教科书年代，滁州是欧阳修和“醉翁之意不在酒”。这两年，是因为一个叫王连侠的女子，她是当地日报的“副总”，也是我们安徽省文学艺术院第四届签约作家的“班长”，很多“通知”都是从她这里转发的。这次到滁州，也正是签约作家的年度总结。至于是不是在乎山水？各自有怀。

其间，看了两场菊花。

一场是在博览园。尽管已是“念兹空长大枝叶，结根失所缠风霜”（杜甫《叹庭前甘菊花》）的时节，心里早有了“被安排”盛情难却。但一下车，两眼荡过去，好家伙，种植品种那叫一个博，这里的菊花从来都没有一棵棵的，而是一片片的，成条成块，成系统成建制，不是战术，不是战役，是战略。时令，已让它们不再是最美的呈现，可那色彩，仿佛天王老子打翻了画罐，只有没有见过的，没有找不到的。谁不爱花花世界？种植地域之大，这坡望着那坡长，靠两条腿“一二一”，是吃不消的，得乘车。最后，来到一座偌大的大棚里，方才知晓博览园名不虚传，两千多种、上万盆菊花在那里争着奇、斗着艳，俨然不顾外边的冷风和霜降。大团大团的清香，撑饱了我的肚腹;一波一波的美色，胀痛了我的双眼。问园丁，可否买几盆回家？他们婉转地告诉我，那些是培育的种苗。谢谢园丁，他们若答应了我“买几盆”，我又能去买哪几盆呢？几盆！几盆能满足了我的欲望？

一场是在菊茶厂。那里的菊花已暗然失色，成堆成堆地垛着一种高度和一种市场。我在这里，看清了一朵菊花从植物到食物的全过程，不惊不奇，仿佛只是在行走着一个过程。对于茶，我只钟情于绿茶，其他可称的茶者我都认为是“伪茶”，这是我的偏执。一圈看下来，满身有了干香，出于礼节，我问厂长，什么时候的菊花最宜采摘做茶。“盛极之时！早一天不得、迟一天不行，这就是滁菊茶的品质。”厂长的坚定，让我生了一份好奇，也对滁菊多了一份敬意。

回到住处，急切地烧上一壶沸水，打开“班长”送的“金玉滁菊”，撮出几颗，最终放了四只，于透明的玻璃杯之中。它们与我在菊茶厂见到的景致无二，焦黄的死相，好像它们从来就没有生机过一样。冲下水，在随流的翻腾中，它们有了第一次复苏，已有了大不同。数以万计的细泡服帖上了它们，也可以说是它们先有的拥抱。随后，细泡一个一个地在它们身上炸裂，那时让我想到了瓷器出窑开片的景况。如果说，开片是一种美的再造，那么滁菊经历的却是一种悲壮。它们完全接受着每一个细泡在它们身上的炸裂，正是在炸裂中，它们的瓣伸开了，它们的蕊张放了。一股温香——是的，是温香。比干香柔软，比清香体贴——在汽烟中，勾着我的鼻翼，往上，往上……这是我从未有过的体味。待我伸手，端起它们想嘬一口时，它们已完全苏醒，没有了半点癔症，如莲般开放在杯子里，蕊间鹅黄，点点生嫩;瓣叶清透，片片成晶，还有那花托，绿得稳重和老诚。“‘日日池边载酒行，黄昏犹自绕黄英。（郑谷《菊》）、‘夹径尽黄英，不通人并行。（薛能《咏夹径菊》）‘不如红艳临歌扇，欲伴黄英入酒杯。（陆龟蒙《幽居有白菊一丛因而成咏呈知己》）……黄英，原来诗人笔下的黄英来自于此？”我喃喃自语。

终还是忍不住喝上一口，我用的是喝绿茶的“经验”——我不愿在一朵花上接受“教训”。我小心地饮下了这口菊花茶，此时，那温香已不再，它是不是裹进了水汁里？它从我的舌苔上丝绸般地滑过，往下，往下，合着我的血液和心跳，缓缓地进入了我的体内，就那么悄然消失了。我忍不住咽了一口，又咽了一口，是那种对好吃的食物恨不得咽下喉咙管的咽。可我又在咽什么呢？是香，满嘴的香。此时，我却无法为这香找到合适的比拟，那就叫“滁菊香”吧！？

再看那杯中，花是花，花非花;水是水，水非水。我在打量它们这最后的绽放。每朵花都有了每朵的位置，不争上、不怨下，完全没有“待到秋来九月八，我花开后百花杀（黄巢《下第后赋菊》）”的霸态，更没有对色彩的刻意追求，反倒有“满丛佳色在，未肯委严霜（刘禹锡《和令狐相公九日对黄白二菊花见怀》）”的执着和本真，一切在于回归;每朵都有每朵的分量，这些分量正是因为它们在对水的吸纳和在吸纳的同时——正如它们在自然界的第一次开放，带着对天地回报，拥着对万物的恩情——对生命价值再一次作彻彻底底地付出。

我感动了（我们是很难被感动的一种人群，因为我们自以为擅长于制造感动）。我再也没有去嘬饮这杯滁菊茶，而是看着，不停地看着。一天一夜之后，它们依然保持着开放的姿态，最后那最饱满的姿态，正如被正撷时，唯美而不娇柔……直到我离开滁州。

也就是在离开前的夜晚，我梦见了一身血腥的黄巢。那是在春意盎然的桃花源里，我端着一杯滁菊茶，在问他：“我不成青帝，怎么能让菊花也与桃花一同开放呢？”他看了我很久，然后豪笑，并朝我摇摇头，转身唱着他那首我也很喜欢的《题菊花》：“飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报与桃花一处开。”……醒来无眠，我也笑了自己：多少年代，懂得诗境的人不少，深解人意的，又有几个？

回到家里，我将一盆绿英英的吊兰倒掉，从院子里被人遗弃却又死而复生的一簇菊花中挖出两棵小苗，精心栽上，心中生得“月中若有闲田地，为劝嫦娥作意裁（陆龟蒙《幽居有白菊一丛因而成咏呈知己》）”的惬意。妻子笑我。“你等着明年看菊花吧！”我想好了，若明年此盆不开，我带她去滁州。

爱上滁州，正如家乡，却也是因为一掬黄英。当然，我成不了靖节先生。