李元岁
愣二
李元岁
愣二,乍听起来像是一个人的外号,实则是呼市人给自家的呼市白酒厂生产的一种高粱白酒起的别称。呼市人对“愣”字有几种解释:一作样子傻,蔫;二作行事草率,鲁莽;三作形象发呆,失神。自家人给自家生产的白酒起愣二这么个名儿,究其由头,主要是因为:呼市白酒厂还生产一种叫精致高粱白酒的品种,简称“精呼白”。“精”与“愣”相对应,“一”与“二”相连接;便有了“愣呼白”一说,后来,人们便干脆称其为“愣二”了。
现在,别称愣二的这种呼市生产的高粱白酒在呼市的烟酒市场也很少见得到了。为写这篇《愣二》的拙作,我先在百度里查找了图片,后又跑了好几家烟酒店,才买回了一瓶。拿着酒瓶子仔细端详那标签:画一个高粱头,黑体“高粱”二字后面是大大的空心字体“白酒”二字。酒精度:50±1% (v/v)。净含量:500ml。再看瓶盖上,也写有“白酒”二字和圆体字“丰州”,还有“呼和浩特市制酒厂”的字样。端详了瓶子良久,思绪也就随着落在瓶子上的目光渐渐地往上世纪八九十年代推移。
上世纪八九十年代,有外包装的白酒还不是很多,当然,像愣二这种酒,就更是裸瓶的了。我嗜酒,但很少独饮。家里偶尔来客人了,就出巷口小卖部提两瓶愣二回来,五块钱,图的是便宜。偶有外地的朋友同学上门,也喝愣二,名曰:来当地了,就品尝品尝当地的酒吧!实则也是图的便宜省钱。
便宜是算便宜的了,但味道还是醇正的,毕竟是高粱产的酒嘛。如果我没记错的话,当年,好像是晚报社的甄可君先生写过一篇文章,文中有一句写道:宁喝呼白,不喝茅台。呼白即指愣二。后来,这句话在呼市地区流传甚广,每每在酒桌上都能够听得到。甄先生的这八个字,为呼市白酒厂做了无偿的广告,给酒厂做了一定的贡献。喝惯高粱酒而喝不惯茅台的大有人在。我想,甄先生说这八个字,除了他本人可能爱喝高粱酒的因素外,更多的则是有因为喝不起茅台而自我安慰、自圆其说、自欺欺人的因素在里面哩!你想,一瓶茅台抵得上好几箱愣二哩,是不是这个理儿啊?!
任何一种商品在市场上,有它的高峰期,也有低迷期。当年,愣二在呼市地区也占据了一定的市场份额。如今,各种酒类充实市场,五花八门,眼花缭乱,当然,鱼目混珠者也不乏其中。动辄好几百元、上千元一瓶的比比皆是。
人们的生活水准提高了。即若我,现在,平素招待一般客人,喝三五十元的酒;若来稀客,茅台、五粮液之类的喝不起,百儿八十元的蒙古王、河套王也还是不在话下的。
愣二已将成为“历史”了!将买回的那瓶愣二就着几个凉菜热菜独饮下多半瓶,脑袋晕晕乎乎的,感慨万千……