言一
自从几个月前在北京93号博物馆成功举办微型鸟笼首展以来,刘子元心情大好,做鸟笼时也哼着小曲。其间,他过足了“明星瘾”,那张伏案穿笼丝的照片频频出现在当地媒体上,登门求购鸟笼的人也多了起来。刘子元说,从13岁开始做鸟笼,如今62岁的他总算等到“老来俏”。只要身体好,他还要再做50年。
没有最小,只有更小
刘子元的家,就像一座微型鸟笼博物馆,茶几、窗台、饭桌上都摆着各种造型的微型鸟笼。其中,最大者可一手盈握,最小者直径不如一枚硬币,笼丝细而不断,密而不乱。无论笼门大小,都能顺畅开合,可观赏可把玩,让人爱不释手。
茶几上那只小巧精致的红木鸟笼,是刘子元的得意之作,他一直感叹在制作时费了不少心思。“跟竹材相比,红木高贵,但是太硬,韧性差,在弯小笼圈时十分困难。”刘子元说。最初,他把红木条泡在水中,让它变软,然而用水泡过的红木条一弯就断。想到用竹料做笼圈时常用火“煨”,刘子元如法炮制。然而,干木料不是被烤开裂,就是被烤得焦糊,虽然废料装了几大麻袋,但他还是没有成功弯出满意的红木笼圈。
“我这个人就是爱犯轴(执拗),别人认为弄不了的我偏要弄,人人都能弄出来的我还不爱弄。”刘子元分析,明火温度太高是失败的主要原因。他突发奇想:为何不用可以控制温度的电烙铁来试一试?果然,在电烙铁面前,“倔强”的红木终于“就范”,同行都认为不可能纯手工弯出的红木小笼圈,就这样被刘子元做了出来。然而,在他给笼圈钻穿笼丝的孔时,困难又挡在了面前。红木笼圈本就又薄又小,钻孔的位置稍有差错就会钻坏,加上刘子元偏又是个爱“自找麻烦”的人:为了让成品鸟笼看起来更密实,原本计划钻40孔,结果硬是钻出48孔,增加了不小的难度……前前后后折腾了近3个月,这只直径39毫米,高30毫米,笼丝间距仅3毫米的微型鸟笼终于制作完成。笼子不仅精巧,而且结实坚固。刘子元身高一米七,他拿着笼子站起来伸手放下,“啪——”笼子不仅没有摔散架,还麻溜地滚到屋子一角。捡起来一看,完好无损。
微型鸟笼为刘子元在京笼圈赢得了“微笼刘”的称号,他制作的笼子,售价高达几千元甚至上万元。不过,刘子元并没有就此满足,他还想把鸟笼做得更小。直径30毫米、25毫米、20毫米……当刘子元把那对直径15毫米的鸟笼捏在指尖时,直叫人称绝。曾有不少见过这对鸟笼的女性参观者,把它们当耳环戴,煞是好看。“我就是想挑战自己,把鸟笼做得更小,更精致。虽然现在还没有找到比它们更小的鸟笼,但是我欢迎挑战者来PK。”刘子元说。
就是图个乐
早在上初中时,刘子元就跟着家族里的鸟笼手艺人当起了学徒。然而,专注制作微型鸟笼却是在2001年退休之后。问起转变的缘由,他笑着说:“这不是大鸟笼家里没地方放吗?我就琢磨着做小鸟笼,用料也少啊!”事实上,见过刘子元那双手的人都知道这是他的玩笑话。由于患风湿20多年,他的10根手指早已严重变形,只有拇指和食指可以正常活动,做大鸟笼已力不从心。
家里不足3平方米的封闭阳台就是刘子元的“工作室”,除开堆材料和工具的地方,剩下的空间只够容他坐下。在这方寸之地,他每天都沉浸在鸟笼的世界里。“每做好一个,我就拿在手里把玩,发现哪里做得不好,就记在心里,下次改进。”刘子元说。制作微型鸟笼是门技术活,即使到现在,他也不敢保证在制作时不出一点错。不过,即使前功尽弃,他也不急不躁,安然待之,大不了重新再做。
天气好的时候,刘子元就带着他的微型鸟笼到公园里“觅知音”。他平时话不多,但遇到对鸟笼有兴趣的人就变成了“侃爷”,如果有需要,还主动为他们维修。“修鸟笼可比做鸟笼难得多呢!”刘子元说。他曾帮一位收藏家修一只底圈摔裂的竹质鸟笼,那只鸟笼历经岁月洗礼,老旧的竹面散发着温润的光泽。修理时,光是找到颜色相近的竹子,就让他费了好一番工夫。再根据笼丝的粗细自制钻头打孔、组合、抛光……前后花了半个月时间才修理完。然而,当鸟笼主人向他支付酬劳时,他却拒绝了,理由很简单:聊得来。
几年前,刘子元就想收徒弟,不过由于微型鸟笼很“冷门”,这个愿望至今也没有实现。儿女都有自己的事业,只是在回家看望父亲时,觉得好玩就蜻蜓点水般学一点。刘子元倒看得开:“做微型鸟笼本来就是图个乐,有人愿意学,我肯定乐意教,实在没人学,也没啥好失望的。”不过,他还是准备把自己制作微型鸟笼的过程刻录成光盘,谁感兴趣,就送一张。
跟刘子元学做微型鸟笼
1.工具材料
微型鸟笼主要有竹笼和木笼。制作竹笼以3~5年竹龄的毛竹为最佳,制作木笼可选取紫檀木、黄花梨、红木等名贵木材。制作工具主要有钳、刀、锯、砂纸、抛光机等。
2.做笼圈
笼圈小而细薄,在制作时一定要谨慎。如果是竹条,可先固定在模具上,一边用火煨一边慢慢弯,直到弯成圆形。如果是易断的木条,则用电烙铁慢慢加热,然后再弯成圈。
3.粘接
在笼圈上预备粘接处做记号,然后分别切出斜面,用强力胶粘接起来,成为一个闭合的笼圈。
4.拉丝
微型鸟笼体型小,笼丝作为骨骼显得尤为重要。拉丝是将劈好的细木条或竹条在拉丝板上反复拉抻,直到粗细、平滑度达到要求。
5.打眼
用小钻机在笼圈上打眼,孔眼成中心对称分布,大小要和笼丝一致。需要注意的是,底圈和顶圈上的孔眼必须严格对应,这样组合成的鸟笼才不会歪斜。
6.组合
将笼丝穿过笼圈上的孔眼,开始组装,中间要装上笼门,最后装上挂钩,一只精致的微型鸟笼就做好了。
7.抛光
用抛光工具,对鸟笼进行打磨,增加光亮度。做好的鸟笼要经常拿在手里把玩,待其包浆后,会更有光泽。