最伟大的美国乐队

我发现世界摇滚乐有个很有趣的现象，就是英国盛产摇滚乐队，美国则盛产摇滚歌手。

英国之所以多产摇滚乐队，绝对是受到披头士的影响。美国比较出名的多是歌手，恐怕也是受到猫王的精神感召吧。

作为摇滚乐的原产地，美国乐队在整个20世纪60年代被英国乐队打得鼻青脸肿，爬不起来。乐队是不少，可是能与英国乐队抗衡的几乎没有，一直到了20世纪70年代Eagles（老鹰乐队）的出现，这才挽回了面子，扳回了一城。

所以，美国乐坛视老鹰为救世主，不断地强调他们是“最伟大的美国乐队”。

谈美国摇滚乐，有两个是绕不开的，一个是猫王，一个就是老鹰合唱团。

我高中学吉他的时候，老鹰乐队的歌曲就是活教材。相对于英国乐队，老鹰乐队的吉他技巧比较规矩，或者说是比较有章法，和弦简单，入门容易（你要是一开始就去学齐柏林飞船乐队或深紫色乐队的话，你也许会被吓得改学琵琶古筝）。学老鹰乐队的吉他技巧，到最后不免就是要学Hotel California（《加州旅馆》），而且我们也根据彼此学这首歌的情况决定谁的吉他弹得更牛。

老鹰乐队的作品不但好学，还好听，深得当时我们这些年轻粉丝的追捧。凭良心讲，老鹰的歌曲我唱的并不好，我可能更喜欢披头士吧。大学的时候有个植物保护科的学长唱老鹰的歌曲可以说神似形似。有一次他拿着录音机录了自弹自唱老鹰的名曲Desperado（《亡命之徒》），然后放给我们一听，哇，碉堡了！

这位植物保护科的学长后来也组建了乐团，叫红蚂蚁。红蚂蚁解散之后，滚石帮他出了一张，也是唯一的一张个人专辑《坚固柔情》，他就是罗武，外号“小孩”。

“小孩”的声线很有特色，应该说可以在流行乐坛有很好的发展，可是他生性淡泊名利，甘于低调，不擅与人打交道，对于龙蛇杂处的台前生活是水土不服的。所以在出版第一张个人专辑之后，他就退居幕后当制作人了。林强的成名作《向前走》就是由他制作的。

话说回来。成军于1970年的老鹰乐队，核心人物是吉他手格伦·弗雷与鼓手唐·亨利。两位都担任主唱，格伦擅长乡村风格，我一直认为他的咬字特别“美国”。唐擅长抒情摇滚，他所演绎的《亡命之徒》是抒情经典之作，可以打击到各层面的受众，我不相信有人会不喜欢。

鼓手担任主唱的情形并不多见，除了老鹰的唐·亨利，还有就是前创世纪主唱菲尔·科林斯。毕竟边打鼓、边唱歌怪辛苦的。2002年，我曾在美国纽约观赏过菲尔·科林斯的告别演唱会，听得我热血沸腾，感觉回到了荷尔蒙泛滥的17岁。菲尔·科林斯告别流行乐坛的原因大家可能猜都猜不到，是因为快聋了！常年用力打鼓的结果，造成他两耳疾病越来越严重。最后，他向媒体坦白，他不想再欺骗观众了，事实上他已经听不见观众的欢呼掌声，决定退出歌坛。还好，老鹰乐队的唐·亨利还正常。

早期的老鹰乐队走的是乡村摇滚风格，在1975年12月乔·沃尔什加入之后，老鹰乐队迎来了它的最佳阵容，摇滚的风格变得更强烈了，推出了经典之作HotelCalifornia，1976年的精选大碟，收录了老鹰绝大部分的金曲，在1976年发行前就有100万张预约订单，到了今天已经突破了2700万张的销售记录，是迈克尔·杰克逊的《战栗》之前的最高世界纪录。（迈克尔·杰克逊的Thrill的成绩是4500万张，不但空前，应该也是绝后。《江南style》虽然点击量超过1亿，可是谁买了鸟叔的唱片了？专辑唱片的时代已经一去不复返了。我写这本书的目的之一，就是试图向今天只通过下载来听歌的年轻朋友介绍那个唱片的黄金年代。）

总之，老鹰合唱团是美国最拿得出手的摇滚乐队代表，也是20世纪70年代最重要的摇滚乐队之一。美国乐队的做派是大鸣大放，硬桥硬马，不像英国乐队喜欢剑走偏锋，稀奇古怪。老鹰合唱团应该已经达到死后可以盖美国国旗的国宝级地位了。

我的《摇滚观止》

要说起老摇滚，我认为齐柏林飞船乐队是真正的博士班。

中国古籍汗牛充栋，于是康熙年间就有个古文精选集，叫《古文观止》，意思就是说这里头收录的文章代表文言文的最高水平，你不看它，科举考试基本上就没戏。齐柏林乐团可以说是《摇滚观止》，他们的音乐包含了一切当时可以想到、没想到的音乐元素，你不听齐柏林，基本上可以说你听摇滚是骗人的。

齐柏林乐团拥有所有摇滚乐团追求的一切最高水平。

吉他手Jimmy Page（吉米·佩奇）他所使用的和弦与指法，是真正以蓝调为基础，融合了乡村、灵歌、放克、英国传统民谣，中东、印度以及拉丁音乐。我收藏了几本他出版过的乐谱，好难弹啊！跟天书一样。

观看齐柏林演唱会视频，你会感觉吉他好像是吉米·佩奇手上的大炮机关枪，在舞台上一夫当关，万夫莫敌，横扫千军。

编辑/周六