晓宁
说到波特兰市,大多数人会想到西岸俄勒冈州的第一大城市。其实,美国东岸也有一个波特兰,位于东北的缅因州。缅因的波特兰除了是个夏季避暑纳凉的完美选择,也是个“诗与远方”的浪漫城市,能让你暂时脱离寻常生活带来的陈腐和无聊,有一种说走就走的潇洒和想到哪里就到哪里的自在气质。
初到波特兰的早晨,厚重的雾气从远处的海面腾起,翻滚着前来吞噬这座小城。几艘单桅帆船在浓雾中若隐若现,与天气做着老人与海般的搏斗。
当地老人像英国人一样正经地聊着天气。“又冷了,这鬼天气!”“那些测天气的人说是海上冷,所以吹得我们这里也冷。”“他们还说春天已经来了呢!”“对。但谁看见了?”尽管如此,海边还是早早就出现了不少酷爱户外运动的波特兰人,或用大皮卡拖着自家的游艇来码头,或是牵着一群大金毛下海嬉戏, 还有各式拎着钓竿的独行者。
在美国,各个州在车牌上都不遗余力地宣传着自己的特色。纽约州霸气地写着“EmpireState” (帝都),马萨诸塞州认为自己是“Thespirit of America” (美利坚精神),而波特兰所在的缅因州则潇洒地写着“Vacationland” (度假胜地)。这里的确是个名副其实的度假胜地,尤其对追求自由和享受征服的人。在波特兰,你能充分体验19 世纪欧洲绅士的生活,从航海和打猎中重寻力量的魅力,从7000 道手工缝纫的定制西服中享受真正的精致考究,而当你想要放松的时候,永远有美酒和佳肴相候。
做一天缅因湾的水手
或许是祖先们飘洋过海的探险精神留在了基因里,帆船是最受波特兰人青睐的户外运动之一。闻着咸咸的海风,我沿着崎岖绵长的卡斯科湾(Casco Bay)漫步前往停泊帆船的港口,一路都能看到各式帆船在海面上训练。帆船是风、水、人、船四者的完美结合,站上随海浪摇曳的甲板,面对无边无际的海域,乘风破浪的豪情翻涌心中。
操纵帆船并非易事,对于初学者来说光是试图记住Mainmast (主桅)、Mainsail (主帆)、Porttack (左舷受风)、Oars (平桨) 这些术语已经很困难了。
在帆船主人Scott 的指导下,我在颠簸起伏的海面上开始尝试各种操作。尽管这项运动相当考验体力、技巧和智慧,但一旦入了门,它带来的乐趣也是无可比拟的。在一番与风浪的较量后,汗水畅快淋漓。看着雾气渐渐被阳光逼退,Casco Bay 星星点点的海岛开始显山露水。林立的桅帆在太阳映照下光影闪烁,周围的水手们正在驭风破浪。据说早在1857 年缅因州就有华人移民的足迹,我开始想象祖先以无畏的勇气与大海和恶风搏斗,最终到达一片陌生的土地,开始耕耘自己的人生。
当然,如果你更愿意安静地享受出海航行,波特兰的航海专家们也提供了多种休闲的选择:水上瑜伽(Yoga Sail)、海上品酒(wine sail)、日落帆船(Sunset sailing),集结三五好友,迎着夕阳把酒言欢,实属人生乐事。
从Casco Bay 的码头出发,常年有多条航线可前往散落在海面上大大小小的6 个主要的海岛, 在温暖的夏季,还额外开通前往BaileyIsland 的线路。最近的邻居是小钻石岛(LittleDiamond),仅用15 分钟就可到达。接着是Peaks Island, 17 分钟可到达,步行、小皮划艇或者骑行都可探索这个小岛,岛上有居民区、餐厅还有博物馆,吹着海风和朋友们一起享受一顿野餐。再远一点就是大钻石岛 (Great DiamondIsland)、长岛(Long Island) 以及克里夫岛(CliffIsland),这些海岛们都有着自己特别的景色和体验活动。有的可以打高尔夫,有的则以龙虾业为主业,还有的拥有自己小小的艺术馆,适合细细品味。
寻鹿缅因
在缅因州,打猎是一项历史悠久的传统项目。
弩(crossbow)、弓箭(archery)和猎枪都是常见的捕猎工具,并有很多俱乐部提供专业的课程和体验。美洲黑熊(American Black bear)、白尾鹿(white tailed deer)和驼鹿(Moose) 是波特兰附近较为常见的大型猎物,此外还有各种野兔、松鼠和飞鸟等小动物,经验丰富的老猎手们最有成就感的还是捕猎到顽强的黑熊或是凶猛的野猪。
不过,先别忙着购买猎人许可证或选择安全培训课程,在这之前你应当先学习下美国打猎的传统精神:公平狩猎(Fair Game)。工具的使用和发展使得我们再也不需要像祖先们那样冒着巨大风险追捕野生动物,但文明的发展也教育我们对自然和野生动物保留应有的尊重。公平狩猎一般要求猎人不使用任何车辆和动力船来追捕动物,夜间不使用强光,不使用毒药和镇定剂,也不应该猎杀那些被深雪埋住、溺水或冰冻住的动物,以及尽可能减少动物的痛苦。
总之,你需要在对的时间、对的地方、用对的工具和方法去捕猎对的动物,并学会正确地处理死亡的猎物。像个真正的男人一样,用耐力和技术来一场公平的较量,并向你的对手致意。
带着好胃口来尝鲜
不论是在城市还是乡村,没有酒吧和夜生活就没跳动的心脏。而善于享受生活的波特兰又怎会缺了这一味呢?在西海岸,人们更愿意品尝一杯来自Napa Valley 的葡萄佳酿,而在这片新英格兰地区,朗姆和自酿啤酒则更为流行。应季的水果和谷物经过蒸馏和萃取成为独一无二的地方风物。在众多的本地自酿酒厂中,以缅因土豆混合Cold River Vodka 酿酒使得Maine Distilleries 成为备受青睐的酒厂。而以优质威士忌、朗姆和金酒闻名的本地酒厂NewEngland Distilling 则因一款将当地食材通过传统的铜罐蒸馏手工制成的白酒屡获殊荣。如果你更偏好啤酒,那么就去波特兰的Old Port 寻找一家名叫Gritty McDuffs Brew 的酒吧,从1988 年他们就开始制作优质的手工自酿Ale了,或者试试遵循传统比利时风味的AllagashBrewing CO. 也不失为一个好选择。
美酒从来少不了佳肴相伴。从港口往城内方向走5 分钟,会遇见一家永远人头攒动的餐厅。好奇地推门进去,清新的地中海风格扑面而来。餐厅并不大,几面墙上都挂着火山喷发熔岩的油画,分隔空间的酒柜上和沙发旁摆放着几排绿色盆栽,形成了一种奇异的呼应。这就是在波特兰美食榜单上位居前列的暮光牡蛎餐厅(EventideOyster Co.)。
“您要点些什么呢,先生?”“牡蛎,当然了。”然后双方会心一笑。这样的对话每天都在发生。
而最吸引我的就是吧台上的牡蛎展示盘,各种新鲜嫩滑的牡蛎躲在贝壳内等待开启,主厨还用木质标签为每个品种的牡蛎起了昵称。服务员会随后递上一张单子,让你选择要哪一种牡蛎。单子上包含了来自缅因州当地的9 个产地,以及来自邻居马萨诸塞州的3 个品种。不同产地的牡蛎在外形、大小、口味上都有有趣的差异。如果你实在不知道自己喜欢哪种,不妨每样来一个,细细地在舌尖上辨别它们的差异。
诗人列昂·保罗·法格钟爱牡蛎,他有句有趣的评价,说“吃牡蛎就好像亲吻海的唇”。的确,牡蛎的味道不仅取决于它的品种,不同地方的水矿化度、温度、养分含量等都对牡蛎的味道起着重要的作用。厨师细心地在餐盘中铺好海草,在海草上面认真地覆盖好冰块,然后将牡蛎摆放在上面,辅以柠檬,以及红橙、姜等制成的调料端上。
这些牡蛎或咸,或甜,或有些许的奶油味,当这些微妙细腻而令人赞叹的味觉体验绽放在味蕾上的瞬间,一定是身为吃货最幸福的时刻。
除了牡蛎,烤龙虾肉卷也是这里必点的一道菜。随着香气从后厨飘来,主厨Andrew 端出了他的得意之作。白色的面点上面卧着红彤彤的龙虾,上面还有碧绿的小葱点缀,非常诱人。一定要大大地咬下一口,龙虾肉质紧实,口感微咸,而面卷又松软香甜,这样混合的体验一起爆发在口腔里,在牙齿和舌头间来回碰撞,点一份真是太少了。甜美而多汁的龙虾是缅因州的“特产”,除了精致的龙虾卷,更为常见的经典吃法则是连着壳煮。如果服务员为你提供了一个围兜,请不用感觉被冒犯,这正是鼓励你用当地人的爽朗开始一番尽情的饕餮,不妨举起酒杯,忘却千里之外的纷扰,在波特兰的怀抱里享受这个初夏。
泛怀旧的时尚
在这个典型的新英格兰小城,人们并不那么热衷追逐瞬息万变的时尚,他们更相信真正的精品低调而不张扬,却经得住岁月的考验。
缅因州的老猎手们大多钟情于L.L.Bean,这个历史超过百年的品牌最经典的单品BeanBoots 最初就是专为猎人而设计的,并被创始人L.L.Bean 先生称为“缅因州狩猎鞋”(MaineHunting shoes)。一个世纪的变迁数不胜数,而L.L.Bean 却坚持跟百年之前一样,用28 道手工工序来完成每一双Bean Boots 的制作。在这里几乎能找到户外和狩猎所需要的所有装备,还能坐下来品味浓郁的咖啡,翻阅户外书籍。更吸引人的是店里还会提供露营、打猎、独木艇、钓鱼、急救等应有尽有的培训和课程。
同样专注于手工制作的男装品牌DavidWood Clothiers 也奉行这一信仰。自1978 年成立以来就成为波特兰最具品质和态度的男装品牌。
踩着咯吱作响的木地板,绕过一个陈列着许多男装配饰的玻璃柜,沿着后墙登上了狭窄的楼梯。
楼上陈列着1200 种织物任你挑选,此外还提供室内裁剪服务。剪裁室内,栎木制的陈列架上堆积着如山的材料,直抵天花板。近40 年来,他们的客户一直是社会名流和富有品位的群体。DavidWood 用匠人之心帮助客户塑造经得住时光的风格,定制一套西装需要超过15 天,历经7000 道手工缝纫才能完成。再漫长的等待,当属于你的那件完全贴合你的一举一动时,你就会知道这绝不会是你在David Wood 购买的最后一件。