好日子才刚开始

◎ 叶萱

好日子才刚开始

◎ 叶萱

仲夏，我的导师请门生们吃饭，结果凉菜还没上齐，导师就乐呵呵地宣布：“我请大家吃饭，是想跟大家说一声，我要去S省一所大学做博导，以后非寒暑假可能不在济南了，想聚聚就没那么容易了。”

众人面面相觑，我作为大师姐代表大家提问：“您现在不是已经在N大做博导了吗？”

“两边一起做，反正我也习惯了跑来跑去。”导师向我们描述目前的生活状态，“你看我上周在N大给博士生做毕业答辩，周五去北京参加研讨会，周二回济南，给这边的硕士生做毕业答辩，周六还要去云南，那边有个论坛……”于是我迅速脑补出一个60岁、个子不高但精神极好、行走如风的大爷拖着行李箱满世界赶航班、高铁的样子。

在某高校做教研室主任的师弟很惋惜，导师解释说：“是因为北大的某教授，他被那所高校挖去建设一个新专业，几年之内要从本科点、硕士点到博士点都建设好，想邀请我一起参与。”我们张口结舌，就这两个老爷子可以搭建起这个研究领域内最顶尖的学术团队。

师妹很担忧：“那里跟我们这里的生活习惯大不相同，您还要跑来跑去，您的身体吃得消吗？”导师很有底气地说：“我的身体很好，每年体检都没有什么问题。他们还给我租了房子，生活上很方便。南方那边机制很灵活，某教授说，他要用四年时间把专业建设好，到时刚好70岁，就卸去行政职务，带几个博士专心致志地做学问！”导师很开心，继续说：“70岁，好日子才刚开始呢！我才60岁，多年轻！”

我们一群平均年龄30岁的弟子差点就一起跪倒了。导师感慨道：“有想做的事情就有力量。我现在对要建设的专业很有信心，觉得自己的学术生命可以一直延长下去。”

有些人一旦政治生命或职业生涯终结，便会突然经历人走茶凉的哀伤；可还有一些人即便退休，学术生命或艺术生命也仍在继续，60岁不再应酬俗务，好日子果然才刚开始！

然后我想起一些与自己有关的事情。

我25岁尝试写人生第一本随笔集的时候，曾忍不住对朋友感慨：“写作真好，因为我不得不用更理智的态度看待问题，不得不多阅读多思考，时间久了，心理年龄就比生理年龄起码成熟5岁。”

30岁时，我回头看自己写过的长篇小说，突然有些惊讶：哎哟，这个段落好眼熟！哇，曾经我说过这样一句话！那么多细节历历在目，如果没有文字这种方式，我或许永远也想不起来，我在那一刻突然意识到写作最大的好处是可以静静地记录生活。

及至35岁，我恍然大悟，原来对我而言，写作最大的意义不只是启发思考或记录生活，还是丰沛生命，甚至延长生命。

（摘自《让一切随遇而安》百花洲文艺出版社 图/千图网）