探究“干支纪年”的习惯用法

钱轶士

探究“干支纪年”的习惯用法

钱轶士

干支本身既有方位义也有时间义。

近来，书画界有一种观点，说古人行文落款干支后，不可再写“年”，而今人书画，落款多用干支加“年”，是斯文扫地、贻笑大方的事。

的确，在古代书画上，书干支后再加“年”的现象并不多见。然而，不多见不表示不可以。下面就干支纪年的传统和习惯略作探讨。

干支纪年为我国东汉以后通行的纪年法。干支有一套独立的理论体系。干与支的产生并非同时，十天干比十二地支要更为古老，其起源于人类早期生活的直观联想。人的一手五指可给定五来记数，而两手十指的长期运用，渐渐形成了生数与成数的概念。传统五行、五音、五色等都起源于这种早期思维。而十二地支形成略晚，它是天干的衍生。

从殷墟出土的甲骨来看，干支最早是用来记日的，商人记日，每六十而甲子一周。古人根据木星轨道的提示，把地平面至中天黄道分成十二等分，渐渐形成了一套三元九运、八方九宫的知识体系用于认知世界。所以干支不仅指示时间，也指代空间。唐代吕岩有句“神龟出入庚辛位，丹凤翱翔甲乙方”，即是一例。干支给古人更多的是一种时空合一的意向，并且，古人在生活中也是这么运用的。

传统数术大六壬以天干为主，推人事；奇门以地元为主，测众事。而八字则是它们的综合，用以推测命理。严复有句曰：“雨水开寅月，青龙正值庚。”一讲时间，一讲空间，时空合一的意向十分明显。明初陶宗仪有《腊月乙卯日己卯时雷从西北方起诗》，从逻辑上来讲，既然干支后可加月、日、时和位，那加年又有什么不可以的呢？元初方回有句曰“邂逅相逢两秃翁，亥年巳月巳时同”，即是例证。

古人落款多书“岁”字。《江村消夏录》有王曼庆题记：“岁壬戌夏，四月六日。”又见蔡襄题记：“嘉祐五年，庚子岁。”“岁”字运用灵活，不过最为常见的还是《兰亭序》的开篇“永和九年，岁在癸丑。”“岁”在《国语》中早有此用法，曰：“岁在寿星及鹑尾，其有此土乎！”这里的“岁”是岁星，即木星，寿星与鹑尾都是星次名。

十二星次是指古人为了量度日、月、星的位置和运动，对黄道周天进行的等量划分的单位名。古人以天象测人事，所以“岁在寿星及鹑尾”指示为天象，白话即为“岁星在寿星（辰）和鹑尾（巳）的位置”。

在早期文献中“岁”作岁星的用法很常见，例《左传·襄公二十八年》：“岁弃其次，而旅于明年之次。”这里的“岁”也是岁星，而次就是位置。所以岁次就是指每年岁星所到达的那个星位。以此类推，《兰亭序》开篇即可白话为：“晋永和第九年，岁星在癸丑（星纪）的位置。”

颜鲁公三稿之一的《祭伯父文稿》开篇有“惟乾元元年，岁次戊戌”，这种前面用帝王纪年，后面接星次位的格式成为一种最正式的纪年传统，暗含着古人天人感应、时空合一的理想表达。用白话可释为：“地上朝廷是乾元元年，天上岁星在戊戌星位。”在这种格式里，作为位置的干支后是不会加“年”的。但在古诗文中，“岁”其实并不只有一种含义。《吕氏春秋·仲冬纪》曰：“故圣人上知千岁，下知千岁也。”这里的“岁”就是指时间。宋代苏轼有《孔长源挽词》二首，其中有句“岂意日斜庚子后，忽惊岁在己辰年”，这里的“岁”也是指时间，所以在干支后就可加“年”。现在通行的《兰亭序》释文，对“岁”的理解多取时间义，释为“东晋永和九年，时在癸丑之年。”然而在早期的纪年格式中，“岁”的含义是基本明确的，所以这种释读明显是不贴切的。

以帝王年号加星位标识的格式传统一直沿用至民国。清代梁章钜款书“道光二十四年，岁在阏逢执徐，应钟之月”，就是这种标准体例。阏逢与执徐为岁阳岁名纪年名，《尔雅·释天》注释岁阳曰“太岁在甲曰阏逢”，注释岁名曰“在辰曰执徐”。太岁是一个假想星名，和岁星相对应，只是运动轨迹和岁星相反，用以方便纪年。应钟之月就是十月。古人记月往往好用异称，此处即为十二月律记月法。所以这段款书可白话为：“道光第二十四年，太岁星在甲辰的星位，十月。”

杜琼有《南湖草堂图》，署“成化四年，蕤宾初吉”。蕤宾是十二月律记月名的五月，初吉就是初一。文人赋诗作书画，因情境心绪不同，多有变通，上例省略了干支星位的东原款署即是一例。类似省略、变体以及混用层出不穷，例如元代吴彦晖跋李伯时《白描九歌图》卷，曰：“延祐，旃蒙单阏，陬月既生魄，延陵吴炳书。”用的岁阳岁名纪年法，转换成干支就是“延祐乙卯，正月上旬，延陵吴炳书”。句中，作者并没有用“岁”，那么旃蒙的含义就无从判断了，它可作方位解，也可做时间解。

文徵明有《疏林茆屋》图，署：“春初，偶同子重竹堂赋此，是岁正德甲戌。”这里的“岁”也只能作时间解。清代方文有句曰“我生半百何曾见？记是康熙丙午年”，这里的丙午明确指示为时间。而吴跋的“既生魄”是指月亮从上弦至望的一段时间。这种写法即是用物象的物理变化来标示时间流转的古老传统。

张昊有跋《文徵明书后赤壁赋》，曰：“戊午季冬五日，京江张昊漫识。”一年分四季，每季第三个月称为季月，“季”在古人落款中也多见。沈周有《雨意》轴，署：“丁未季冬三日，与德徵夜坐，偶值兴至，写此以赠云。”明末谢彬《祝渊抚琴图》款署“崇祯戊寅春季，谢彬写”。可见，古人书款，“季”和“岁”一样运用灵活。

在古代诗文和书画中最常见的纪年形式是干支后直接跟月日，例“庚寅九秋，为翁老先生寿，吴伟业”。这是一种最有效率的表达格式，这种格式可以看作是“岁在庚寅九秋”的省略，因为庚寅隐含星位义，所以后不加年的习惯也成了传统，再加上九秋的时间义，整个款书就能组合成完美的时空意向了。

但问题是，这种意向会慢慢沉淀成一种文化暗喻，而不是上升为语法准则。前文已述，“岁”的字义和使用习惯在历史中会出现变迁。我们在唐宋以后可以找出大量“岁”是时间义的证据，干支后加“年”也是一样。

干支本身既有方位义也有时间义。苏轼诗“忽忆丙申年，京邑大雨霶”、元代王冕《甲午年正月初四日得春诗》、成廷圭《戊戌年避地吴门九日感怀诗》、民国姚华“鐜儿于厂甸收得旧扇，余所画一年好景君须记二句，辛酉年作也”的题画，都能成为干支作时间义后加年的例证。

综上所述，就纪年款书写的标准格式而言，其来源于上古岁星纪年法，干支取方位义，故不加“年”。而干支最早运用于殷人记日而取时间义，故可加“年”。宋代邵雍有一题注：“祥符辛亥十二月二十五日。辛亥年，辛丑月，甲子日，甲戌辰。日辰同甲，年月同辛。”第一个辛亥取方位义，不加“年”。而第二个辛亥取时间义，加“年”。所以说干支书款后既可加“年”亦可不加“年”，吴历有《溪阁读易图》，署“戊午年嘉平廿七日，拟古”，就是最好的例证。（本文选自武英书画微信公众号）