中考热点作家之肖复兴

孙雷

【作家名片】

肖复兴，1947年生，著名作家，原籍河北沧县人，现居北京，曾任《人民文学》杂志社副主编，国务院新闻办《中国网》专栏作家、专家。当过大、中、小学教师，曾任《小说选刊》副主编。已出版50余种书，曾多次获全国及北京、上海地区优秀文学奖。著有《肖复兴自选集》3卷，《肖复兴散文》艺术卷、情感卷等。肖复兴是中国八十年代以来创作较为活跃，收获颇为丰厚的作家之一。作品朴实无华，向人们讲述着一个个看上去颇为平常的故事，而正是在这一系列似乎谁都可能经历过的故事中，作者写出了他对生活的独到观感，写出了人的处境，人的精神渴求，写出了社会在其演进发展过程中的细微变化。

公交车试验

肖复兴

那天等公交车，站台上，我前面站着两个姑娘，看装束模样，像打工妹。寒风中，车好久没有来，两人跺着脚，东扯葫芦西扯瓢地聊了起来。聊得挺带劲儿，时不时忍不住咯咯笑。听她们的言谈话语，才知道已经不是姑娘了，都刚结婚不久，嘴里的“老公，老公”跟蹦豆儿似的，叫得亲得很。

其中一个系着红头巾的女人，对戴着黑白相间毛线帽的女人说起自己和老公的一次吵架，说得兴味盎然。我听得真真的，是今年夏天，她和老公吵架，一气之下，跑出了家门，一走走了老远，走到天快黑了，想起回家，坐上公交车，才发现自己穿的连衣裙没有一个兜，自然没带一分钱。她对戴毛线帽的女人说：你知道我和我老公结婚后租的房子挺偏的，得倒两回车，没钱买票，心想这可怎么办？我就对售票员说我忘了带钱，你让我坐车吧。人家还就真的没跟我要钱。倒下一趟车的时候，我又说我忘了带钱，你让我坐车吧，人家又没跟我要钱。我都到家了，我老公还在外面瞎找我呢，等他回来天都黑了，他进门看我在家里，问我是不是打车回来的？我笑他，没带一分钱，还打车呢？说着，两个女人都像得了喜帖子似的笑了起来。售票员的善意，让小夫妻之间不愉快的吵架也变得有了滋味。

毛线帽对红头巾说：北京公交车售票员小丫头片子的眼睛长得都比眉毛高，没刁难你，让你白坐车，算是让你碰上了！

红头巾对毛线帽说：要不待会儿来车了，你也试试？你就说没带钱，看看是不是和我一样，也能碰上好人？

毛线帽拨浪鼓似的连连摆头：我可不敢，让人家连卷带损地数落一顿，别找那不自在！

红头巾却一个劲儿地怂恿，边说边推了一把毛线帽：没事，你试验一次嘛！

毛线帽回推了一把红头巾：要试你试！

红头巾撇撇嘴：胆子这么小，我试就我试，给你看看！

正说着，公交车已经进站，停在她们的前面，车门吱的一声开了。两人脚跟着脚地上了车。车上的人不算多，有个空座位，两人让给了我，好像故意让我坐下来好好看她们接下来的表演。

红头巾走到售票员的前面，毛线帽拽着吊环扶手没动窝，眼瞅着她怎么张开口。售票员是位四十多岁的大嫂，眼睛一直盯着向自己走过来的红头巾，以为是来买票的，没有想到红头巾说：阿姨，我忘了带钱了，您看看能不能让我坐车呀？售票员面无表情，抬起手，一根细长的食指毫不客气地指指后面的毛线帽说：你没带钱，她也没带钱怎么着？

得，今天遇到的售票员不是个善茬儿，试验刚开始，就卡壳了。幸亏红头巾反应得快，回过头也指了指毛线帽说：我们不是一起的。毛线帽只好配合着赶紧点头又摆手。谁知售票员久经沧海，眼睛里不揉沙子，对她们两人说：行啦，进站的时候我早看见了，你们俩推推搡搡连打带闹的，还说不是一起的！像一只气球，还没飞起来，就被一针无情地扎破，满怀信心想试验一把，让夏天那个美好的回忆重现，没想到演砸了。红头巾一下子尴尬起来，瘪茄子似的耷拉着头，不知如何是好。售票员步步紧逼，嘴里不停地说：快点吧，麻利儿地赶紧掏钱买票，一块钱一张票都舍不得花？说得满车厢的人的目光都落在红头巾的身上，毛线帽赶紧走上前去，掏钱替红头巾买了票。红头巾才像沉底的鱼又浮上水面缓过了神儿，对售票员解释：阿姨，不是我不想买票，我是想试验一下，看看……售票员撕下票塞在她的手里打断她：行啦，试验什么呀？像你这样逃票的，我见得多了！

我心里在想，售票员应该把红头巾的话听完，就明白了红头巾坚持试验的一点小小的愿望，兴许就是另一种结局。但也说不好，即使知道了红头巾试验的愿望，没准照样是这种结局。如今很多事情，结尾常南辕北辙，美好芬芳的愿望如旷世的童话，早已经被现实磨烂，成了一双臭袜子，被随手丢弃。

（选自《新民晚报》，有改动）

【赏析】

这是一篇构思巧妙、情节平淡，但是内涵十分丰富的微型小说。小说篇幅虽短，但主题深邃，发人深省。公交车试验，是对人类善心与同情心的考验。可惜的是，试验从美好的初衷开始，以失败而告终。不知有多少人能顺利地通过这场人性的考验。或许现实让我们变得冷漠，让我们不再信任他人，但如果社会中缺失了必要的互信，人们还能感受到这个社会带给我们的温暖与温情吗？文章结尾的那句“美好芬芳的愿望如旷世的童话，早已经被现实磨烂，成了一双臭袜子，被随手丢弃”，表现了作者对现实的审视与担忧。

手的变奏

肖复兴

曾经发生过这样一件事情，一个女大学生到浙江四明山旅游，不小心从百米高的瀑布山顶跌落下来，掉进下面的深潭中。被人救上来，在场的所有男人把手伸了出来，用手组成了一副担架，硬是把这位女大学生从山上抬到了山下的医院，赢得了时间，挽救了生命，创造了奇迹。

幸亏在场的所有男人果断而义不容辞地把手伸了出来，组成了一副手担架，如果不是这样，那将是一种什么样的情景？

如果所有的男人当时都没有伸出手来，而是袖手旁观——这种情况在生活中不是没有发生过，而是经常发生的，并已经司空见惯。不少只手，就是这样在突发事件面前，先是不由自主地缩了回去，然后姿势优雅地背在身后，不想或不敢伸出来，或唯恐避之不及早就逃之夭夭，或伸长了鹅一样的脖子麻木不仁地在一旁看热闹。那么，那名女大学生还能保住性命吗？

如果有人把手伸出来了，但不是先去救人，而是伸手要钱——这种情况在生活中也不是没有发生过，我们也并不陌生。有的手就是这样伸出来的，手心朝上，理直气壮。似乎在商业社会里，一切都是明码标价;似乎钱到公事办，火到猪头烂，已经是天经地义的牛顿第四力学定律。哪怕是生命垂危的关键时刻，也得让钱说话，让钱开路。

如果在所有的男人用手组成担架的同时，出现了“第三只手”——趁着忙乱之际，将手伸进救人者遗忘在地上的背包、那名女大学生的书包。这种情况在生活中也不是没有出现过，趁火打劫，浑水摸鱼，发意外洋财，已经成了现实中丑陋的毒瘤。如果真是这样，那幅蜿蜒山道上动人的画卷便印上了斑斑污点，美感大打了折扣吧？

没错，心里潜藏的欲望，都会在手上表现出来，我们人类的手就像是章鱼或海葵伸出的触角一样，是欲望最为敏感的反映，没有心里的掩饰，没有语言的伪装，无遮无拦，是欲望最初的表现和最后完成的通道。所以，我们常常愿意把那些肆意泛滥着欲望的手称之为罪恶的手，甚至说它们是魔爪。过去常说眼睛是心灵的窗户，其实，手才是呢，是连一层窗帘都不用挂的窗户。所以，即使人成了哑巴，不会讲话，手也可以代替人类的语言，在人身体的所有器官里，唯独手可以起到这样的作用。所以，才有了手语，成了世界通用的一种特殊的语言。手可以代替嘴巴和心的功能。

我想起了巴洛克时期佛兰德斯的伟大画家鲁本斯曾经画过的那幅手的著名画作。那只手伸开五个向上伸展的修长手指，像是一簇燃烧的明亮而温暖的火焰，他把那手画得那样圣洁，那样安详，那样充满着宗教感。无论是在阳光下，还是在月光下，这样的手都仿佛在向我们诉说着美好与憧憬，这样的手都不是在要求攫取着什么，而是在希冀给予着什么。

我也想起了现在正在兴起的手模特。不是想说漂亮的手可以成就一个人的事业，而是想说，漂亮的手，确实可以给我们那样美好的感觉，简直可以成为一种同鲁本斯的画作一样的艺术品，为我们平凡的生活创造出美来。我们应该努力让我们的手美好起来。我们在四明山上用手组成手担架的事情发生得越多，我们的手，连同我们的心就一起会变得越来越美好。

（选自《做人与处世》，有改动）

【赏析】

作者通过引出大量关于“手”的材料，表明简单的手可以展现极为丰富的内心活动，变化出多种形式。由现实生活中的手写到艺术的手，表明漂亮的手可以给人美好的感觉，为平凡的生活创造出美。这样写更增加了文化内涵，增强了时代感。

文章在内容上列出与四明山上创造奇迹的手形成鲜明对比的情况，从而突出主题：我们应该努力让我们的手美好起来;我们在四明山上用手组成手担架的事情发生得越多，我们的手，连同我们的心就一起会变得越来越美好。形式上拓宽了读者的思考空间，增加了更为丰富的现实意义。