张广才
摘要:张爱玲笔下的女性内心世界自闭、扭曲而阴暗。其婚姻、爱情是分离的。这种无爱的婚姻成了女性人生悲剧的根源。
关键词:张爱玲;女性;爱情;婚姻;物质
张爱玲小说中的女性,不但身份地位各不同,而且经历性格也相异,但其命运遭遇却大多相同。其笔下的女性形象缺完美性——有着人性弱点和人生缺憾的。张爱玲笔下女性的不幸,基本源于她们家庭、婚姻的不幸,这些不幸直接导致她们人格的扭曲,下面笔者结合张爱玲的作品从以下几个方面来论述其笔下女性的婚姻。
一、女人求生的筹码——婚姻
张爱玲作品里的女性只有婚姻,没有爱情,女主人公凭借婚姻赚取生存的物质基础。如,《沉香屑·第一炉香》中梁太太嫁给年逾六旬的富人;《倾城之恋》中的白流苏最终以闯入范柳原的婚姻城堡而告捷。因此,“女人选择丈夫远不及选择帽子一般聚精会神,慎重考虑。”
《倾城之恋》中,豪富、聪明、漂亮、外国派的范柳原无非想借白流苏调剂空虚的心。在流苏看来,结婚而又有爱当然是最好不过,但最要紧的是要结婚,因此两人步步为营,互相权衡利弊,你退我进地展开着文雅、风流、机巧的上等调情。这场“战争”的结果是无所谓胜利者的。香港的陷落成全了流苏,然而这一切都是因为“他不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有一个地方容得下一对平凡的夫妻”。
一部“倾城之恋”上演完了,胡琴咿咿呀呀地拉着,在万盏灯火的夜晚,拉过来又拉过去,还是那说不尽的苍凉的故事。
而《沉香屑.第一炉香》里的葛薇龙则为新时代女性的代表,她为求学来到香港,在进入梁家之前,是个有理想、有追求的女孩。可住进梁家后,一切都改变了,为了一份明知是一厢情愿,实际不存在的爱情,她宁肯做一个被谎言诱骗、后又被遗弃的傻瓜。被拋弃后,她选择做一个高级妓女,毫无尊严地生活着。“她没有天长地久的打算,只有在眼前琐碎的东西里,她的畏缩不安的心,能够得到暂时的休息”,薇龙的选择是发人深思的,她固执地、自卑地爱着乔琪,她觉得乔琪也用自己的方式在爱她,虽然“他爱她不过是方才那一刹那”,可她很容易地就满足了。只要这么点谁也抢不走的愉快的回忆,她就有了种“新的安全,新的力量,心的自由”,来对抗眼下这种日渐堕落的生活。虽然她要逃离这种繁华荒唐的生活,可终究逃不过这个浪子在她身上引起的“不可理喻的蛮暴的热情”。一场婚姻像一场交易一样被安排了下来,在彻底的堕落中,薇龙突然发现,她的未来就像那凄清的天与海,是无边的荒凉,无边的恐怖。爱情本是这乱世里让人可以相信自己的东西,不料毁灭也是来得最快的。
二、婚姻与爱情是错位的矛盾体
“张爱玲世界”并非一个死世界,她笔下的女性并非全然不知爱为何物。她们“一辈子想的是男人,念的是男人,怨的是男人”。但可悲的是,她们的爱情与婚姻是错位的矛盾体。
张爱玲在《金锁记》中,描述了一个富农寡妇因保护财富以及情欲追求未遂而造成的种种变态心理性为,触目惊心的揭露了金钱毁灭人性的罪恶。主人公曹七巧嫁给姜二少爷之后,从此视财产如命。这以后,七巧逐渐丧失了人性,甚至母性也沦丧了,她成了儿女心中可怕的恶魔。
从某种意义上说,七巧是值得同情的,她由失望于亲情,到失望于爱情。从此心理逐渐扭曲、变形。由一个受害者摇身变换成伤人者。这样可恶的现实,可悲的女人,唯独张爱玲才能塑造得出来。
张爱玲对这群人性扭曲的女性形象成功地刻画,主要取决于张爱玲自身的特质、她所生活的社会环境、人生经历及深邃的社会洞察力。在张爱玲的这些作品中,她似乎是向读者漫不经心地、平静地讲述着现代人一个又一个故事,令人感到生活的无奈与凄凉,或许这就是真实的生活。
三、爱情与婚姻无关
张爱玲说过:
“为爱而结婚,等于把白云装进坛子里”。她笔下的女性虽然相信爱情,但谈到婚姻便退缩了。
《封锁》中的吴翠远与吕宗祯由素不相识,到因同坐一部电车谈得投机,最后竟相爱了,甚至还谈婚论嫁。当封锁解除时,吕宗祯起身挤到人群中不见了,他走了……在“封锁期间”这样的爱情故事注定是昙花一现。正是因为像吕宗祯这样的男人对爱情、婚姻的不负责任,才让女人对婚姻感到失望。这也是张爱玲对于婚恋的思考:大多数女陸都会如吴翠远般在一个偶然的机会遇见了那个人,但由于一个现实的因素(或者男人已婚,或者女人被卖,或者两人“生死契阔”),她们多会发出如吴翠远般的叹息:“完了,以后她多半会嫁人,可是她的丈夫绝不会像一个萍水相逢的人一般可爱”,“白白糟蹋了自己的幸福”。《年青的时候》中潘汝良同样是在婚姻面前退缩不负责的又一佐证。
爱,只能是“于千万人之中遇见你所遇的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻的问一声:‘噢,你也在这里吗?”
其实在张爱玲看来,婚姻就是女人一生最重要的门槛,冲破了这道防线,也就冲破了女人的防盗门,婚前的女人可以是完整的,婚后的女人就可以千疮百孔,女人跨过婚礼这道门槛后,原先完整的女人已死去,一个扭曲灵魂女人的历史开始了。在婚姻的交易市场中,女人为物质欲望而把自己视为交易的商品,张爱玲笔下的女性尤其是婚姻关系中的女性,是商品化的女性,更是女性商品化,然后成功交易,实现交换价值。这些人物不仅是她笔下女性故事的叙述,也是她对自己婚姻状况的具体呈现,所以说张爱玲小说是她与其笔下女性悲凉人生的共同写照。endprint