学校旧事

罗宣信

有一本书上有这样一句话：每个人都有一部自己的历史，有的人的历史是自己写的，有的人的历史是由别人写的。其实，不管你这部历史如何，都不过是茫茫天河，浩繁星辰中的一颗一闪而过的流星。

笔者自六岁始从私塾发蒙，在各类学校读书近20年后，在威宁民族中学任教15年，在县教育局工作15年，干的也是与教育、学校、学生工作密切相关的事，可以说大半生都学习、工作、生活在学校，因而留下了诸多回忆。

个人毕竟是渺小的，而个人记忆形诸文字，也可以说是那些年代历史的一个侧面，光明也好，苦难也罢，都已永远成为过去。对自己而言，除非生命停止，否则是一生都不曾忘却的。

章诒和先生在《往事并不如烟》序中写道：“人生的钟摆，日复一日地往返运行。弹指间我们送走了旧的，迎来了新的。时间长了，这一新一旧仿佛遥隔万里。而能够把两者联系起来的东西，便是记忆，对往事的记忆。……清风明月，落日朝霞。不错，个人记忆不能与写史书相提并论，但它能留给世界一种诚实的声音，抗拒着无知与健忘的精神潮流。”

古城墙下的祖云波先生私塾

1949年12月威宁和平解放时，笔者时年近六岁，跟随家兄就读于今建设西路南，原址在原毛制品厂对面，古城北城墙外不远处的祖云波先生私塾。

私塾设于一栋木结构房子二层的楼上，正房二楼北面宽敞明亮，房顶有玻璃瓦采光，西、北面的窗户是白棉纸糊的，东面有木板楼梯上下，楼中间就是教室。教室南边隔心板壁右边是先生的座椅和书桌，左边有一门通往南楼。南楼较北楼窄，靠北正中的板壁上挂着一幅松鹤图，图下是一张大八仙桌，桌两边各有一把老式木椅。入学第一天由家人带领，跪在桌前的蒲团上向坐在右边椅子上的祖先生行跪拜礼后，就正式成了祖先生的弟子。

先生身材瘦高，身着青布长衫，内穿白土布衬衫，脚穿白毛布底布鞋。看书写字时戴着老花镜，清癯的脸上永远都显露出一副和蔼慈祥的面容。上学期间，一直未见先生发过脾气，也少有打屁股、手心的事。只记得有年纪小的同学不听话时，被他抱在双腿上，轻轻地拍几下屁股，象征性地惩罚一下。先生是有教无类的践行者，他的亲外孙聂庆隆因与几个年长的同学去北校场旁水塘边采毛蜡烛，违反塾规，回来后，也在教室靠东板壁下摆放的春凳上被打屁股受罚。

同学中年龄从六七岁到十多岁不等，来来去去总有二十多人，都是先生分别单独授课。先生也早已是开明人士，在他的私塾里早已是男女同学、同桌。印象最深的是一位学姐，似已十六七岁，已读到《大学》《中庸》。另有几位学姐：铜殿（威昭路原粮食局）附近的代定英，聂庆义等。我是读完《百家姓》后，刚开始读《三字经》（都是手抄本），因为年纪小，先生仅教识、写字，不做讲解，对《百家姓》，也仅知道是姓氏而已。多年以后，听一位50年代就在农村任教的老教师讲过这样一个故事，本县有个在农村小学任教名叫李兴田的老师，正课之余给学生讲解《百家姓》：赵钱孙李，赵就是赵匡胤的赵：钱，大铜钱的钱：孙，儿子儿孙的孙：李，就是我李兴田的李。李老师以骄傲的口气解释，这个李便是他的大姓。学生们就经常简略地背读成了：赵匡胤，大铜钱，儿子儿孙李兴田。李老师听后自觉亏大了，然也无可奈何，自己教的嘛。对儿时读过的《百家姓》，至今还记得这样一件趣事。

比我大一些的同学中，读《增广贤文》（那时同学们都简称读“增广”）的居多，也有读《弟子规》《千字文》的。同学中有大声朗读的，有小声读的，也有默读的，写字的，各学各的。

那时很少有书包，有女同学提的书包，是用青、蓝布缝成的手提袋。男生们用的多是长方形的“书板”：长短大小相同的两块一尺左右长、六至七寸宽的木板，木板的表面或全部土漆，或木板原色未漆，四周有位置相同的小圆孔，把书本（都是白棉纸和水纸——一种浅黄色的书写纸，纸质差）和写大小字的本子夹在书板中间，一根布条或细绳从木板的洞中串起，以便把书本夹好固定保护起来，用时解开。上学、放学时通常都是把书板夹在腋下，有时走在路上，都把书板用双手端着当成枪，学着路过的公安人员押解犯人去葡萄井（看守所），走在后面的把前面走的同学当成假想的“犯人”，押解着走。解放初，县人民法院设在玉皇阁大院内，公安人员押解犯人往返时走礼拜寺巷（今菜园南路，我们上学必经这段路），经过北关街至葡萄井（涌珠寺），是最近便的路，因而路上常有公安人员押解犯人经过。

端午节早上，先生的亲属子弟及家境好的同学来上学时，手里还提着家里煮好的粽子，按照家人的嘱咐，带来送给先生过节。盛情难却，先生收下后，客气地一再嘱咐：回家记着给大人讲：道谢了！印象中也只记得这么一次。

私塾南与城墙间有一个水井，小同学，是不准到井边和远处去玩的，因为私塾所在地当时已是城外。厕所在教室北面，靠近公路一侧。教室临下楼的门边，桌子上有一木牌，谁上厕所须把木牌拿走，说明厕所已有人，返回时将木牌放回原处。厕所以北，一条大沟边就是公路，那似乎就是警戒线。尽管路上极少见到汽车过，但先生还是不准我们到公路边去的。

住在家对门的开文兄，与我同年，早上经常是我先去约他一起上学。老兄是家中长子，父亲是做布匹生意的，家境好，带得也娇，常是我到了他家，他母亲才叫他起床，有时刚好是他母亲抱着他把尿回来.才穿衣服。老父望子成龙，在家规定：凡大字本上先生红笔画一个圈（表示该字写得好，红笔画圈以示鼓励），除平时给的零花钱外，每有一个红圈加发一文铜元（解放前和解放初使用的铜质金属币）。下午常到蔡公馆上天井约同学上学，比我们大的夏、黄二兄有时就帮开文写大字，本子上红圈多了，得的铜元就买零食大家打平伙。为节约用纸，大字间还要套写小字，既节约，又练字。

六十多年过去了，早已是物去人非。但多少年来，每当路过私塾旧址附近的街上，总会下意识地往遗址附近看上几眼，虽然私塾房子早已不存，借此回顾自己第一次上学的地方，怀念启蒙老师——祖云波先生。

福音堂崇实小学

解放初，在今人民南路基督教福音堂内还设有教会办的崇实小学（崇实中学在城北毛家山下，今威宁民族中学内）。离开祖云波先生的私塾后，家里又将我送人崇实小学读一年级。教室里的课桌凳比私塾的整齐，但矮，较宽且长，高班的同学开玩笑时说我们的课桌，就像南顺城街上卖猪肉的案桌，我们年纪小倒也不在乎。

上学的路与上私塾不同了，通过大十街向西，过县衙门门口（今君怡广场）往北，过孔家大楼，沿着公路下耿家坡，就到了公路右边的福音堂大门。大门外有石阶梯，梯两旁有斜镶的石条，石条被小学生及学龄前儿童们当作滑梯，年深日久，被磨擦得很光滑。一次放学时，我竟从上面跑下来，跌了一跤，把嘴唇跌破了，就在福音堂内的医务室上了点儿药，记得是用碘酒消毒，没多久就长好了。

福音堂及崇实小学位于公路（今人民南路）与威昭路（原老路名，俗称馆子街）之间，原老县政府围墙以北，至原保险公司大楼附近，当时范围很大。除了教堂、教室等建筑外，还有专为牧师、神职人员等建的一楼一底的砖木结构的小洋房。几幢小洋房之间是花园，我和同学们常在下午天晴的课余时，在花园边捉蝴蝶和蜜蜂玩。

上课内容已记不得了，也没有留下课本，只记得当时在学校学唱的两句歌词：“你说什么花儿好？我说自由的花儿好……胜利的花儿开放了，胜利的花儿开放了。”再就是当时流行的几句歌剧唱词，也不知是什么意思：“何惠，何惠，你往哪儿躲？”“哎哟，哎哟，妹妹不见哕，妹妹哟……”印象最深的是晨会，天晴时早上上课前，由老师带领，各班同学都排着队走到北校场（今老车站到老干局一带），到靠近三官庙（今县医院一带）的小山坡上的滇杨树林休息，老师讲话后再集队返校上课。其实也就是小学生的早锻炼。

在崇实小学也就是读了一个学期。寒假后，当时不知是何原因，学校停办了，在家闲了半年，到1952年9月初，就进了离家最近的威宁一小就读。

在祖先生的私塾和崇实小学上学的时间虽然短暂，然而也留下了些许片断的记忆。印象深刻的是进入威宁一小以后，因为那时已满过8岁，用今天的话讲，已是超龄儿童进入小学一年级了。那时比我们大得多的男女同学很多，我这种年纪的还算小同学，与我同班的一个农村同学，在读五六年级时都结婚了，在那个年代，同学年龄差异之大，也并非怪事。

威宁第一小学

老家离一小不过几百米，而学校北边的公园，早已是小时候非常熟悉的地方：抗战阵亡将士纪念标旁的石桌子是我们经常板黄泥巴，在纪念标上拓字，或做手枪的地方：绿荫塘（堰塘）边，是捞浮飘（浮萍）、捉士狗狗（水中的昆虫）、甩飘飘石的去处：塘边的柳树旁、石桥上，是看水面的“写字虫”的最佳之地：还有看公园广场上，原国民党威宁县党部东侧的威宁最早的篮球场，省立威宁中学（那时简称省中）的学生们下午常在那里举行球赛，他们不时用英语喊“帕什”（PASS）、“喔塞”，后来才知道是队员们在喊传球之类的意思。

纪念标原址南面，近30级台阶上就是省中的大门，解放后，中学恢复重办，称威宁初级中学，简称威中，后又改为威宁民族中学，人们习惯上仍将之简称为威中至今，因为县城当时仅有这一所中学。威中的校舍在中院和西院，东院即一小校舍，大门朝东，门外是一大操场。1953年3月，威中搬迁至北门外毛家山下的原崇实中学校址后，原威中正门就成了一小大门，校舍全归一小使用。正门外阶梯两旁，是我们这一届（1958届）两个班的毕业生栽种的滇杨树，一直成长到20世纪80年代。

马坡路口对着的通往一小的巷口原叫忠义巷，巷左靠近绿荫塘边建有三层高的可住人的木塔楼，人们称为亭子，亭子旁有江南水乡式的石拱桥连接文化馆（原县党部）阅览室北边的塘边石堤。巷右原是县邮电局，路边花园内有一株有名的碧桃，红花艳丽，花开的时候，如火如霞，我们也就知道：春天来了。邮电局搬迁后，这里又建成了解放后威宁第一家发电厂，据业内人士说，解放后的威宁工业，便是从这里起步的。

绿荫塘南边，50年代末新建了县文化馆图书、阅览室，是我们阅读书报的好去处。从那时起，公园南广场（含纪念标在内）就成了一小校园的一部分。当时的一小，是古城内唯一的，也是其它学校无法相比的环境优美的小学。

此时的一小，聚集了不少优秀的师资，不少教师都是多面手。课程开得很齐，音体美之外，还有手工劳动课，如教学生用纸折船、船上晒衣裳、和平鸽、猪头，用鸡蛋壳做不倒翁等。记忆最深的当数自己喜欢的音乐课，从一年级到六年级，任教老师多，如卢俊深、孔庆明、罗厚芳、张明辉、王孝雍等老师，都给我们上过音乐课。从各骑一根竹杆的双人游戏唱起的“骑竹马”歌： “马来了，马来了。你到哪里去？我到北京去。你到北京做什么？我要去见毛主席。我也去见毛主席！”从音乐课再到学校晚会演出的“在那金子的山上，长满了金子样的鲜花，我们一起上山去采啊，采来献给毛主席！”歌颂伟大领袖的歌曲，自小就在我们的心底扎下了根：“大红花呀开满地，小朋友拍手来游戏，大家编成个飞行机，一同飞到北京去。飞呀飞呀快快飞呀，咱们的毛主席在那里！到了北京就下飞机，一色的红领巾多美丽。整整齐齐排好队，向咱毛主席来敬礼！……”北京，是我们自幼向往的圣地，还有歌曲中的“天安门广场满天旗帜红，成群的白鸽飞翔在空中……”早已铭刻在心。更不用说郭沫若先生作词的第一首中国少年先锋队队歌：“我们新中国的儿童，我们新少年的先锋……为了新中国的建设而奋斗，学习伟大的领袖毛泽东！”“毛泽东新中国的太阳，指明了新中国的方向……”我们这一代人，也是唱着《东方红》《社会主义好》，唱着歌颂伟大领袖的歌曲成长的一代，到了初中一年级，班主任刘金秀老师（南京人，修筑内昆铁路的铁道兵军官家属，那时有好多个随军家属、子女，在威中任教和学习），带领我们排演的节目也是“小呀小汽车的的的，开到哪里去的的的？开到北京去，去见伟大领袖毛呀毛主席！”更不用说，60年代及至文革十年中的歌颂伟大领袖的歌曲了。

1957年，教音乐、舞蹈的王孝雍老师教我们排练的少年集体舞，参加了团县委和威中组织的纪念“五四”篝火晚会演出。威中的教学楼前的大操场上，参加演出的同学们男生着白衬衣，蓝裤子，女生则是白衬衣花裙子，随着王老师拉的手风琴声和伴唱的歌声在篝火边起舞：“葡萄树，在园中开花……葡萄果儿快成熟啦快成熟啦………‘卷吧，卷心菜卷吧，昨晚上雨下了又下，菜儿长得又白又胖又大……”演出激起了场上阵阵掌声，下场后，王老师也表扬大家比平时都跳得好。

年末的一天傍晚，我与几个同学在纪念标旁玩，忽然看到几个公安人员往学校大门走去，其中一人手里还提着一串小棕绳（那时手铐很少，细棕绳是专用来捆绑被抓捕的人用的，大家戏说那叫小青龙爬背）。大家都很惊奇，不知出了什么事。第二天，本该来上课的王孝雍老师没有来，换成了另外一位老师，上课前他只讲了一句“今后的课由我来给大家上。”再没有讲别的话，就开始讲课了。我们不知道王老师是病了，还是调走了，或是什么事？长大后，才知道王老师当年被打成右派分子，离开了学校，再也不能给我们上课了。听看到抓捕“右派”的同学后来讲，被捕的男老师是用小棕绳捆绑的，而女老师是戴手铐的。这是对女“右派”唯一的“优待”吧。

临毕业前夕的一天下午，我们在忠义巷口的街上，又看到头天还给我们上历史课的杨新永副校长，也戴着手铐被带走了。到底是发生了什么事？我们熟悉的老师一个个都离开了学校？两年前，我们的初小毕业证书上还盖着“校长（代）杨新永”的印章。这些事，是我们当时那个年龄的同学们都弄不明白的。近30年后，当杨新永副校长的冤案得以平反昭雪时，我们才知道原因，而至那时，杨副校长已在劳改农场病逝20多年了。

1997年，过了近40年后，在《草海》1997年第3期上看到王孝雍老师发表的《忆草海第二故乡》《重访威宁》两首诗，才知道王老师还活着，她终于熬过来了！我们才知道当年年轻漂亮，花样年华，意气风发的王老师“为学华娜（当年苏联影片《乡村女教师》主角）赴黔巅”，而惨遭不幸的“曾经多少坎坷事”。20多年后的1979年9月，包括王老师在内的全县111名“右派分子”，“经过复查全部改正”。而她当年的学生们已是“树树红桃呈硕果，株株绿李献新鲜”，才理解了王老师此时“不忆辛酸只忆甜”的喜悦而五味杂陈的心情。

在大跃进和人民公社化的高潮中，我们告别了威宁一小，跨进了威宁民族中学的大门。

威宁民族中学

劳动课

我们那个年代的教育方针是“教育为无产阶级政治服务，教育与生产劳动相结合”。对知识分子和学生的要求是“又红又专”，对中学生来讲，除了积极争取加入共青团，劳动积极，可以说是“红”的重要表现，因而对劳动课的记忆比课堂学习的记忆要深刻得多。劳动作为一门“课程”，几乎贯穿于中学阶段的始终。

早在小学高年级时，我们就参加了勤工俭学劳动，为食品公司剥花生壳，参加南门前的生产队抗旱：大跃进中，在校做木质的“滚珠轴承”：把材质很硬的“江子”树料砍削成圆“滚珠”，用到人力车轴上，以达省力效果。第一天做滚珠，一不当心，我一刀下去，把左手拇指尖（指甲以上的部分）差点砍下来，老师为我消毒、上消炎药后，把未砍断的指尖复原包扎，不久居然长好了，但至今仍能明显看出伤痕，留下了终身的“纪念”。

刚进入威中还没正式上课，因为全国“钢铁元帅升帐”，全民大炼钢铁，我们也投入了大炼钢铁劳动。我们班的任务是与高班的同学一起，在下坝以西的宋家山（今县行政中心附近）挖铁矿石，把矿石背到学校位于大操场东北角的炼铁炉旁。刚分配和调来的夏锦忠、方恢俊等老师也和我们一起劳动。铁矿石是散布在山坡及坡脚的“鸡窝矿”，一天挖不到多少，且含铁量（品位）并不高，只是比一般的石头要重。多数同学中午不回家，就在山坡林间休息，吃自带干粮或在坡下生火烧洋芋。秋天多小雨，也不停工，同学们边劳动，边烧火烤衣服。“湿柴发猛火，猛火要柴多”，矿石没挖到多少，用来烧火的秋毛树倒是砍了不少。

天晴时，附近的农家女孩用提篮提着自家树上摘的麻梨到工地来卖，这种“麻梨”一般有十来岁小孩子的拳头大小，水份少，还可充饥，现在似已绝迹，多年未看到过了。由于未上过学，也不会算账，只死死地记着家里大人讲的：“一分钱一个，多了不卖”，有同学用两分钱要买两个，“不卖，只卖一分钱一个”，五分钱5个也不卖，弄得大家哭笑不得，只好搜一分的纸币和硬币一分一个地买。拙文“大力发展农民教育，是边远贫困山区脱贫致富的必由之路”（中国广播电视出版社1992年6月版《教育局长谈教育·续集》）中写过此事。距今已五十多年，这个小姑娘若还在，该是六十多岁的人了，不知她后来上过学没有，现在在哪里。

炼铁炉终于建成了，威中第一届高三的老大哥们在理、化老师带领下建炉、炼铁，另有几个班的同学专门从几十里外背煤。用人力推拉的鼓风机——土风箱需要大量的鸡毛，高三的不少同学又把家里的公鸡、腺（方音、阉）鸡宰了，拔来鸡毛做风箱。炼了多久，已不太清楚，反正最终没有见到过炼出的生铁。开始上课后，音乐课王文信老师教唱的歌曲中是这样唱的：“全党全民齐动员哟嘿，展开一场炼钢战哟嘿！晴天炼来雨天炼，白天炼来黑夜炼，城市乡村一起炼，万里山河红一片：大炉炼来小炉炼，土炉炼来洋炉炼。土法洋法一起炼，炼得钢水如河川，炼成钢堆顶着天！”另外还有：“……石榴花开一片红，松柏树叶四季青哟，建立公社喜人心，共产主义根子扎得深！”

1958年的冬天来得早，国庆节就下雪了。“青壮炼铁去，收禾童与姑”。挖了一个多月的矿，没上几天课，我们又被派到城东北的赵山生产队参加秋收。那时班级少，老师也少，老师们很多时间还要参加各种“运动”，我们这个点总带队是高三的仇学钧同学，负责赵山、麦子冲等劳动点的联系、安排等工作。赵山劳动点的“小点长”是初三的张玉良同学。劳动是白天刨洋芋，午饭和“晌午”有时就在地里架上山上捡的干柴烧洋芋吃。午、晚饭在生产队食堂与社员们一起吃，细心的女同学们从包谷地里拔回野生的小蒜，洗后用盐水拌上，算是多了一个菜。公共食堂刚建立，正是“敞开肚皮”吃的时候，不过也不能白吃，每次参加劳动完毕，返校后凭学校印发的加盖公章的拨粮票证明，在所属粮店拨取粮票，按定量补交。

有月亮的晚上，晚饭后还要“打夜战”：割包谷，抱包谷草聚成堆，便于白天撕包谷，拔豆子，一直到深夜。有同学困得刚一站就打瞌睡，旁边的同学调侃说：他不是来割包谷，是来当“葛麻”的——那时刚放过一部戏曲影片楚剧《葛麻》，剧中的仆人葛麻可以站着睡觉，这一说可把大家逗乐了，于是唱山歌，唱影片《柳堡的故事》《芦笙恋歌》里的插曲，此起彼伏。不大会儿功夫，月光下，一字横排开割包谷的人们，就像给山坡剃光头一样，割倒一片片包谷，翻过坡去了……后来听说，某劳动点也夜战割包谷到深夜，有个平时瞌睡就大的同学，抱包谷草聚到大堆子上时，因为太困，顺势倒在包谷草上一会儿就睡着了，后面的同学没注意，接二连三地把抱来的包谷草盖住了他，回到住地也没发现少了人，大家都累得倒头就睡了。第二天早上，出早工的女社员们围着这个堆子撕包谷，不多时，一个女社员突然惊叫起来：包谷堆里有两只人脚！扒开包谷草一看，他老兄还睡得正香呢。

回到学校，只见后围墙北边、发水沟以南的农场土地上，县机关的干部职工正在深翻土地，从一米多至两米深处把土翻上来，晚上也在汽灯光下夜战，据说这样深翻的土地加上大量施肥可以高产粮食。夏天，只见这些地里种的洋芋“雾子”长得比人还高，可就是没结多少洋芋。今天已经可以讲这样的话：这是劳民伤财，瞎折腾！

1959年初夏，全班在班主任王惠泽老师的带领下，在江家湾生产队参加劳动，亦即在生产队食堂吃饭。那时粮食危机已开始显现。打来的饭，社员和同学们都吃不饱。劳动休息时，大家都公开地在包谷地里采套种的还未完全成熟的小麦穗，用手搓去壳，吃生麦粒。而到了1960年春耕春播参加小海区的坡上生产队劳动时，吃的饭已掺上大量的油菜叶。带队的曾德康老师吃得拉肚子病倒了，食堂将他的每顿定量包谷面称出来，单独煮了一点稀饭，已属特殊照顾。傍晚大家坐在生产队的坝子开会时，同班的王仕祥等同学已瞅准了队房檐下歇着的麻雀。天黑后，搬梯子上去用手电一照，就抓住了两只，用小刀宰杀后，用拌合的泥巴包裹严实，放在食堂的火里烧至泥干炸开，拿出来把毛一扯，也没有盐，蘸着点从家里带来的酱，几个同学就分吃了。离开坡上队那天中午，队里食堂特意为大家加了几个菜，都是素炒或煮的针针花（黄花菜）叶子之类的野菜。

除了下乡劳动，那时学校的生产劳动基地在火星塘张家院子东南的山坡上。课表上，每周都排有半天或一天劳动课，经常给我们带队劳动的是高班的杨智光同学，休息时还给大家读报。为保护银行现金被歹徒砍断双手的徐学惠，在烈火中抢救国家财产英勇牺牲的向秀丽等英雄事迹，都是从读报中听来的。休息闲聊时，大家结合政治课上讲的“到了共产主义社会，物质财富极大的丰富了。人们各尽所能，按需分配……”等问题议论开了，憧憬着共产主义美好的未来。东边凤山、龙山山脉面向县城的显眼处，是半个篮球场左右大的用石灰铺写出的一个个大字：大跃进万岁！街上、路边，到处可见“苦战xx月”或“xx天”，“跑步进入共产主义！”的大标语，告诉人们，似乎共产主义就在眼前，指日可待，离我们并不遥远了。共产主义到了，人们的生活会是什么样子？有同学不知从哪里听来的顺口溜讲：“楼上楼下，电灯电话：皮袍皮褂，乱穿乱挂：小包车一架。”至于“点灯不用油，耕地不用牛”的电气化、机械化的生活、生产美景，也似乎就要到了。

回到现实中来，那时大家连个装水瓶子都买不起，几个同学趁空去有土地瓜秧的土坡上挖了半天，有的锄头把也挖断了，好不容易从硬土里最终挖得几节手指粗细的土地瓜，大家你一节我一节，把泥抹一抹，就往嘴里塞了，算是解渴。这时，有同学认真地说：到了共产主义，我专门去领一车白地瓜，街上卖的黑土河一带产的那种，请大家吃个够！另一个同学打趣说：要小说《苦菜花》中，江任保夫妇偷的那种地瓜才叫好吃，吃不完，还可晒成地瓜干。另一位说：谁知道到那时，我们还在不在……

1960年秋季起不再下乡劳动，因为那时上面已有文件通知，连学校的体育课也停上了，生活困难时期吃不饱，营养缺乏，师生都要劳逸结合。但校内劳动还有，只是大大减少了，轮到我们班时劳动之一是几个同学去放学校饲养的猪、羊，相比其他劳动倒是轻松多了，放羊的全是男生，放到北屯土地庙一带，有时羊从地里撕过的包谷草里衔出未撕的包谷，发现的同学会迅速去抢下，生火后烧着吃，大家戏说这叫“羊口夺粮”或“人羊争食”。

1964年10月下旬，劳动又开始了。这次不是单纯劳动，是为了结合“四清”运动，让师生都受教育，劳动中穿插了访贫问苦，听忆苦思甜报告，接受贫下中农和阶级斗争教育，用当时的话讲叫“政治性劳动”。劳动地点在小海区保家公社陶家海畔的山头生产队，师生分散在社员家食宿。十天的劳动时间里，听了老支书讲解放前的血泪史、陶家村村史，参加山头队社员大会，参加了三次访贫问苦座谈会。曾长期在农村学校工作，已有多年老胃病的吴应杰校长和我们食宿在生产队长家。吴校长每顿慢慢吃着小半碗泡酸菜红豆汤的包谷饭，白天四处了解、检查各处的劳动情况，联系工作。晚上，我和同学们都睡下了，他床边的煤油灯还亮着，还在工作。当时就想：当老师和校长也不容易啊，够辛苦的。

高考结束，高三年级的同学在班主任老师带领下，到羊街公社街上生产队劳动，这也是一次“政治性劳动”。那时已过了生活困难时期，生产队食堂早已解散，同学们被分散安排在社员家食宿。一天下午的一场大雷雨，生产队的两头大水牛被雷击死了，队长悲痛地哭了，因为队里失去了两个强壮的大劳动力。第二天，几乎每户住学生的社员家的餐桌上都有炒或炖水牛肉，同学们都高兴，在劳动中还意外地吃上了牛肉，实属难得。吃饭时，发现房东大嫂一家大人都没吃牛肉，住在别家的同学们也讲了不少家都是这样，是不吃牛肉还是不忍心吃？为什么我们一见有肉吃都那样高兴？正如劳动结束总结时，同学们都发自内心地认为：我们虽然与社员同吃同住同劳动，然而要真正体会到社员们的思想感情，却不是一朝一夕可以做到的，尽管这次下来也听了几回大队支书、贫协主席的讲话、忆苦思甜报告和当年的老帮工痛说家史。十天的劳动，终于在参加援越抗美的示威游行和演出、参观羊街水电站和公社的样板田和地后结束。

至此，高中阶段的学习生活就这样结束了，劳动却未就此结束。大学5年，教育也一直与生产劳动结合着，诸如在校植树、挖游泳池、食堂帮厨、参加甲秀楼旁南明河清淤、照壁山脚打防空洞、黔灵公社煤矿村生产队挖灌溉渠等。

而从20世纪70年代初起，十多年中我也成了未间断过的班主任老师，常在秋季带着全班同学排着队，到火星塘一带参加秋收：背着劳动中脚受伤的小同学上药包扎后回家：送在学校木工厂车算盘珠手指受伤的同学去县医院缝合包扎：轮值时带着几个同学在学校的石灰窑窝棚里枕着炸药箱睡觉值班，白天则带着全班同学运煤、打炮眼、改石头：更多的是每年积肥，请开车的学生家长运肥，带领同学们到北屯学校生产基地播种，锄草，收获包谷、洋芋：根据同学们的劳动成绩分配收获的包谷、洋芋……这些时候，对劳动则更多了一番认识和感慨，这时候，也就常忆起了学生时代创作的歌词中“发奋学习，积极劳动，向又红又专迈进”的确是发自内心的肺腑之言。

威中之歌

1965年3月初，学校正开展筹备解放以来的第一次校庆活动，在全校师生中征集校歌歌词。拙作《威中之歌》有幸入选，经班主任亦是语文老师的刘焕文先生修改润色、学校领导审阅通过后，交由几位音乐素养较高的老师谱曲。比较后，选中了历史老师黄家柱先生谱的曲子。从歌词不难看出，从头至尾，都无不打上了那个时代的烙印：

“红日照耀着山城，革命歌声飞遍草海之滨。威中，亲爱的母校，是党给你带来满园春色，为各族青年铺开了锦绣前程。老师和同学共勉共进，为祖国造就社会主义新人。亲爱的党，指引我们，发奋学习，积极劳动，向又红又专迈进。毛主席的话，牢记在心，永远做无产阶级坚强的接班人。身在课堂，心向北京，把自己的一生，献给天下的劳苦人民！”

从歌词定稿到谱曲教唱，才短短6天时间。3月30日晚，《威中之歌》在校庆晚会上，由高三年级演出的节目《青年组歌》大合唱在演出中唱响。由于是本校师生创作，歌唱母校的本土歌曲，显得新颖，一问世便受到了广大同学的喜爱，一时间就在全校同学中传唱开了。1965年3月，也就是威宁第二次解放后，“1951年3月1日，毕节专署正式派威宁县长陈之夫兼威宁初级中学校长-3月22日开学上课”后的第14个年头，故这次校庆是庆祝解放后威中重新建校14周年的第一次校庆。至1966年3月底，学校又连续举办了第二次校庆活动，《威中之歌》再次在校庆活动中唱响而深受“老三届”同学们喜爱。此时，山雨欲来，正是“文革”风暴即将袭来之际了。

“文革”中的威中造反派，是县城学校最早在学校造反、冲出学校、杀向社会的队伍。在那个年代，是非被彻底颠倒了，学校党政领导成了走资派，资深且有教学专长的老教师成了反动学术权威，有历史问题和出身不好的教师成了牛鬼蛇神，不参与和反对造反的师生则成了保皇派，家庭出身“黑五类”的同学成了狗崽子，言行稍有不慎，便有被打成现行反革命的危险……如此等等，不一而足。解放以来17年的教育战线，被诬为从上到下被一根又粗又长的黑线所统治，“资产阶级专了无产阶级的政”，批“黑作家、黑作品”，批“毒草”成风。一首小小的《威中之歌》也未能幸免，被威中一个师生战斗队在校内贴了大字板，批判声称该歌词是粉饰太平，抹杀和否定学校阶级斗争，是搞阶级调和的毒草云云，然而这也仅是极少数人，在怀疑一切的极左思潮影响下鸡蛋里挑骨头而已，也没人响应，不久便偃旗息鼓了。

直到1994年，时过近30年后，威中举办第三次，也是建校以来规模最大的一次校庆时，老三届校友在庆典举办地灯光球场再次唱响了《威中之歌》，重新引起老校友们共鸣。演出现场，老三届校友们纷纷自发加入合唱队伍，站满了演出场地，后面的同学一直延伸站到了场外，为的是再次向母校献上这首30年前的老校歌，表达对母校的怀念之情，这也是节目组织者始料未及的。坐在观众席的不少老三届校友也情不自禁地跟着唱了起来，一时间，台上台下，老三届的同学们都似乎又回到了当年那难忘的青春岁月，回到了逝去的火红年代。

几年后，老三届校友张希贤先生与笔者再次谈起该歌，建议并共同修改了部分歌词，赋予新的内涵，与时俱进，老歌新唱：

“红日照耀着山城，我们的歌声飞遍草海之滨。威中，亲爱的母校，是党给你带来满园春色，为各族儿女铺开了锦绣前程。辛劳的园丁勤奋耕耘，为祖国造就一代一代新人，光荣传统，尊师爱生。发奋学习，炼一颗红心，向宏伟目标攀登。党的教导，指引前进，时刻不忘时代赋予的重任。身在乌蒙，壮志凌云，把火红的青春献给祖国献给人民！”

然而，过去的昨天，毕竟已成为历史，还是让过去的保留历史原貌吧，新生的，未来的，都是层出不穷的。在这里，要感谢《威宁彝族回族苗族自治县教育志》《草海》文学季刊的编辑们，将该歌曲收录和刊载，更要感谢我县文联，也将之收入正式出版的《草海之声歌曲集》，使之在更大范围内得以流传。

该歌的曲作者黄家柱老师，曾从云南几次给笔者来信，望在该歌曲正式印行时给他邮去一份。很可惜，他与刘焕文老师，以及原批准该歌曲为威中校歌的吴应杰老校长，都已先后作古。谨以此文，向他们表示诚挚的敬意和缅怀之情！没有他们，也就没有当年的《威中之歌》。

至今已是古稀之年的我，回望六十多年来所走过的路，不胜感慨！眼看着新时期我县文化教育事业的巨大发展变化和丰硕成果，联想到当年的艰辛，思绪万千！应当说，今天成绩的取得，的确来之不易，欣慰的是，昨天走过来的路上，也留下过先行者和我们的足迹和汗水。当然，也有遗憾和怅惘。