柯俊雄：一个年代的消逝影像

焦雄屏

柯俊雄走了。这位台湾当年的影帝，影坛长期的大哥大，曾经当选过“立法委员”。只不过可能因为太“高大上”的形象，让他与新电影绝缘，因为1980年代的新电影主角全是草根庶民，作为文艺片当家小生和军教片的英雄二哥，新电影找不到他的位置。

当年国民党初到台湾建立电影业，脱不了政治宣传的路线。此时更接地气的闽南语片崛起，没有意识形态的包袱，语言又亲切写实，蔚为一时风气。由于需要量大，拍摄速度飞快，成本低廉，题材也袭自戏曲（《薛平贵与王宝钏》），畅销小说（《地狱新娘》—改自西洋小说《米兰夫人》）等，五花八门，水准参差不齐。

然而闽南语片成为练手的最好机会，许多编导人才都以闽南语片为跳板，技熟之后再往更大的国语片迈进，李行、李嘉、郭南宏、蔡阳明都是如此。但是闽南语片更练就一批硬底子演员，有的至今仍在影视圈活跃。当年最受瞩目的，一是欧威，一是柯俊雄，两人都成功跃升国语片圈。

欧威热爱演戏，他出身贫寒，但迷恋表演，进入闽南语片圈，演了大量闽南语片。他常自己面对镜子模仿詹姆斯·迪恩，虽然没有迪恩那么英俊，但末了我们看《巨人》《伊甸园之东》，欧威有些表演还真的有点神似。

相较柯俊雄，他曾因缺一套西服，使角色霍霍落入蔡扬名之手（蔡岳勋的父亲），后来他志愿任场工，扛道具搬灯光，在旁盯着蔡阳明的演法，耐心等他的机会。他的挺拔与帅气很快就让他当上了闽南语片的当家小生。当台湾电影从反共教条转向商业类型时，拜配音制度之赐，柯俊雄成了最称职的男一号。只是他一口浓重台湾普通话，若无配音绝无法成功。这个时期，柯俊雄的代表作有改自陈映真小说《将军族》的《再见阿郎》和对台湾生活情况一瞥的《家在台北》，柯俊雄的负心汉形象深入人心，也为他赢得影帝美名。

爱情文艺式微之后，台湾因在对外关系上迭受重创，掀起了一阵爱国民族电影风潮，很多抗日电影（《梅花》《扬子江风云》《八百壮士》《英烈千秋》《黄埔军魂》《Z字特工队》），很多当兵阳刚训练的军教片（《报告班长》《大地勇士》《人肉战车》《动员会》），柯小生迅速成为忍辱负重，沉默寡言的大英雄。

可惜他在银幕下的风评不佳，打架酗酒甚至绑架等传闻不止，至于与宝岛玉女张美瑶的婚姻也经常为人诟病。娴熟的张美瑶在如日中天时息影为柯家媳妇，为他伺候公婆一生。挨到婆婆去世才要求和花名在外的柯桑离婚，而且有情有义为他选举站台，把他送上政坛才与两女儿归于平淡。美瑶一辈子忍气吞声，三年前去世也不通知他，而他的政绩也“乏善可陈”，再无选举缘。

柯桑没有演到新电影，倒是与黑社会暴力写实电影挂钩，《怒犯天条》《五湖四海》《我在江湖》《火烧鸟》，听片名就杀气腾腾，后来在一些港片中也客串一些黑社会老大角色。此时他的外貌已不复当年小生风采，也不再是威风凛凛的英雄。

这几年台湾影圈凋零甚巨，柯俊雄也确实代表一个年代的消逝影像。