皮艳玲
[摘要]电影《返老还童》通过黛西的追忆以及本杰明在日记中的自述方式,完整地展现了本杰明从出生到死亡的人生经历。影片以本杰明的两段爱情故事为叙事线索,以时空交错为独特视角,通过大时钟、老人院、蜂鸟和老黑狗等文化意象的设计,有力地凸显了影片的主题及其蕴含的人生哲理。影片通过饱含深意的人物语言、独白和旁白,进一步展现了影片所蕴含的人生哲理、道德情感、文化内涵,实现了美学与艺术、美学与人生哲学的巧妙融合。
[关键词]《返老还童》;叙事技巧;自我追忆;文化意象
奥斯卡获奖影片《返老还童》(The curious case of Benjamin Button),是由大卫·芬奇导演的一部引起强烈反响的爱情、奇幻电影。该影片以本杰明和黛西的爱情及其错综复杂的人生为主线,讲述了本杰明的逆向生长及其经历的与普通人不一样的悲欢离合的传奇人生。《返老还童》最博人眼球的是其独特的叙事技巧、独特的文化意象和饱含深意的人物语言。
一、《返老还童》的叙事技巧
(一)叙事线索:本杰明的两段感情
影片安排主要人物之一黛西作为故事的叙事者,通过临终前她给女儿讲故事的方式逐步回忆,完整地讲述了本杰明的奇幻人生。影片的故事情节围绕着本杰明的两段感情展开:本杰明与黛西之间脱俗的爱情故事以及本杰明与另一个女人的情感。本杰明在老人院与前来探望祖母福勒太太的黛西相识时只有12岁,她那双明亮的碧眼在本杰明心中烙下了深深的印记。17岁那年,本杰明当了一名拖船水手,与一个名叫伊丽莎白·艾伯特的游泳健将产生过一段感情,该女子并不美,但她在本杰明眼里却和画一样美。1945年,26岁的本杰明归来重遇黛西,此时黛西已成为一名舞蹈演员,但两人相处得不太愉快。后来黛西因被出租车撞折了腿而无法继续跳舞,本杰明暗中照料她,两人又重新在一起,有了自己的女儿。随着时光流逝,本杰明以为自己的身体状况无法和黛西及女儿一起变老,于是变卖了父亲留给他的遗产,将钱留给了妻子和女儿后,决绝地离开了。多年以后,当本杰明再次回来时,黛西又有了新的丈夫,在与黛西共度一晚之后,本杰明便杳无音信。黛西的丈夫去世后,黛西从老人院打来的电话得知,本杰明已变成小孩模样,还患有老年痴呆,黛西义无反顾地决定照顾本杰明,直到本杰明以婴儿的状态离开了人世。
(二)叙事视角:时空交错
叙事视角是叙述者或人物观察故事的角度,是叙述者或人物与叙事文本中的事件相对应的位置或状态。这是指导叙事技巧的一个重要理论。在传统意义上,读者往往把叙述者当作作者,但是随着小说叙述技巧的提升,叙述者并不一定是作者本人,而是在剧本中自由变换,逐渐隐藏,从而变得复杂起来,以激发读者深入理解作品的内涵。任何影片的故事情节都会受到钟表时间和心理时间以及外在空间的制约。一般作品都会遵循客观钟表时间,并以此为固定的时间顺序进行故事情节的发展和推动。而《返老还童》的作者菲茨杰拉德采用了自我追忆与自述相结合的方式,通过黛西这一主要人物在临终前躺在病床认真倾听女儿卡洛琳朗读那本尘封已久的日记,逐渐引起黛西的回忆,展现了她对本杰明的爱的追溯和她自己的生命终结之时对爱的渴望。另一方面,本杰明也通过对自己的传奇人生的自述,展现了他内心的孤独以及对美好生活的向往。两种叙述方式随着故事情节推进分别展开,又彼此交错,让观众产生了一种时空交错的感觉。影片通过倒叙的方式讲述主人公逆向生长的不一样的传奇人生,充分利用叙事视角的转换,首先呈现出故事中琐碎的事情和关联的人物,然后通过故事人物的语言、时代背景、场景设计和情感表达等方面叙述了不同于传统意义的时间观念,同时伴有旁白的总结和深化。
(三)时间断面:人生阶段
《返老还童》完整地展现了本杰明从出生到死亡的全部人生过程,让观众看到了本杰明童年阶段的懵懂和纯真,青年阶段的冒险和挫折,中年阶段的激情和责任,老年阶段的焦躁和沉淀,也看到了本杰明的家庭、事业、爱情等不同生活侧面。通过独具匠心的设计,也尝试着回答关于“人从哪里来,到哪里去,是干什么的”等人的生命意义的追问。通过逆生长的本杰明与周围环境的强烈对比,让我们看到生命的脆弱、时间的永恒性和人生的偶然性。
二、独特的文化意象
文化意象是古代史学中的一个审美范畴,其理论也被广泛运用于各类艺术作品中。作为艺术表达的一种载体,电影也和其他文学作品一样,通过对特定意象的设计来提升影片的文学价值、艺术价值和审美价值,有利于激发观众对影片内容的深度赏析。意象并非简单的某个具体事物,而是与文章的主旨内容密切相关,其承载着耐人寻味的文化意蕴和主题思想。影片中的每一个意象都是耐人寻味、意味深长的,有助于观众深刻地领会《返老还童》里面的象征和隐喻,揭示了时间与生命的人生主题。
(一)大时钟
影片中最主要的意象无疑是时钟。影片在开头部分通过黛西回忆起1918年火车站的情景,引出了火车站悬挂的华丽的大时钟,但其指针却倒着走。这座大钟是由南方最好的时钟师傅盖图先生亲手打造的,那时他双目失明。当映入眼帘的大钟的指针倒着走的时候,或许不少观众会产生各种联想,影片一定会是关于时间或生命的主题。实际上,这是盖图先生在制作时钟时故意将其设计成指针倒走,他只是希望时光倒流,希望战死沙场的儿子能回到自己身边,盼望着儿子能够回来种田、结婚生子、过上美好的生活。虽然他的愿望是如此荒谬,却象征着他对美好生活的向往。时钟倒走贯穿影片始终,随着本杰明的出生,整个故事情节的发展过程中常常伴有时钟的嘀嗒声响,直到影片最后,当卡崔娜飓风席卷新奥尔良的时候,那座躺在九号码头河堤的大钟依然坚持倒走,这就喻示着本杰明逆生长的传奇人生轨迹与盖图先生那日复一日、年复一年倒着走的时钟有着某种必然联系,同时也暗示了生命和时间的必然联系。2002年火车站装了新的时钟,2003年春天本杰明安静地离开了,新的时钟似乎又暗喻了本杰明生命的终点。
(二)老人院
影片的另一个意象是本杰明出生后被其父亲托马斯狠心地抛弃后生活的老人院。对于普通人而言,老人院是人在自己生命即将走向终点时所住的地方,而对于居住在老人院的本杰明而言,这才仅仅是他生命的开始。在这样的环境下,没有父母关爱的本杰明却在老人们豁达、开朗性格的深深感染下,度过了十分美好的童年。老人院的老人们只关心天气、洗澡水的温度,还有傍晚的夕阳,围坐在一起讲故事,一切都那么平淡无奇。夜晚本杰明听着老人们的呼吸,虽然很孤独,但却感到很安全。在老人院里,死亡是一件再平常不过的事情,每当有人西去,屋子就会特别安静,总会有新人住进逝去老人的房间,就这样日复一日、周而复始地循环着。老人院的寂静和与世无争的氛围,象征着在此长大的本杰明性格温和、善良,对人的生与死有着自己独特的态度,能够坦然面对一切生与死。
(三)蜂鸟
不太起眼的蜂鸟是影片中另一个较为独特的意象。蜂鸟两次出现在影片中,第一次是在一个名叫“冬宫”的小旅馆的慢动作影片中,船长说:“蜂鸟每分钟心跳1200下,翅膀每秒振动80下,要是翅膀停止振动,10秒后就会死掉。蜂鸟不是普通的鸟,而是一种奇迹。”蜂鸟的心跳象征着人类生命的神奇与美好。蜂鸟是唯一一种可以逆向飞行的鸟,它的向后飞行的独特性就象征着违背人类自然规律的本杰明的逆向生长的生命奇迹以及他那种与世无争、积极向上的顽强的生活意志。第二次是在飓风来临之前蜂鸟在黛西病房的玻璃窗外飞来飞去,喻示着黛西即将离去。
(四)老黑狗
影片中狗也是一个典型的意象,令人印象最深刻的场景出现了两次。一次是梅波太太搬进老人院时带了一只看起来十分温顺可爱又几乎失明的老黑狗,本杰明很喜欢这只老黑狗,他轻轻地抚摸着老黑狗的毛,似乎很想和它成为朋友。另一次是梅波太太去世后下葬的那天,老黑狗静坐在墓前,然后又跟着本杰明一起回去。老黑狗从跟随梅波太太进入老人院,再到目送她下葬,是一个忠实的陪伴者,这是一种从生到死的陪伴。但从另一方面也折射出它与本杰明之间的亲密关系,有了狗的陪伴,本能地觉得内心孤独的本杰明便不再孤独。
三、饱含深意的人物语言
语言是电影的一个重要组成部分,电影的对话具有话语的现实主义特征,电影中人物的身份、地位和性格特征是通过人物的语言来揭示的。语言与其他艺术手段相结合,带给观众听觉上的震撼。《返老还童》的人物语言有着独特的韵味,通过剖析人物语言,可以深入领会影片所蕴含的人生哲理、道德情感和文化内涵。
(一)黛西的语言
影片开始部分,黛西要求女儿从深色箱子里拿出本杰明的日记念给自己听,她说:“我不知道有多少次都想要读,我只想听你的声音。”事实上,黛西不仅是想听女儿的声音,其实她还对本杰明的爱恋恋不舍,希望能够重温昔日的一切美好。黛西因车祸腿部骨折躺在病床上,本杰明收到电报后去看望她,她却绝情地说:“……我不想和你在一起。”她残忍的态度,又隐藏着她内心的痛苦和不舍。事实上,她看到本杰明的样子年轻又帅气,只是不想让他看到自己狼狈的样子,也不想他因为自己的伤痛而受到连累。
(二)昆妮的语言
昆妮抱着被抛弃的本杰明回到房间时说:“你就丑得跟怪物一样,不过一样是上帝的孩子”,反映出“人人生而平等”的价值观。当本杰明被诊断为患上像“快进棺材的老头的”关节炎和全身机能衰退,并被医生认为“有些生物本就不应该活下来”时,昆妮坚持说:“不,我很确定他就是个奇迹,只是不是一般人想见的奇迹”,刻画出昆妮善良、慈母的形象。总是遭受别人异样眼光的本杰明躺在床上,一天晚上昆妮对他说:“每个人都会觉得自己不一样,不过我们最后都会去同一个地方,只是走的路不一样而已,你有你自己的路要走。”昆妮的话虽然朴实无华,却让内心孤独的本杰明深受鼓舞,使他慢慢变得乐观、开朗。
(三)多斯的语言
生父托马斯在病重期间要与本杰明相认,本杰明本不高兴,但听到被闪电击过七次的多斯说“上帝总是提醒我,能活着很幸运”后,就不再生气,主动去陪伴照顾生父。多斯的话语表露出其内心的安详与满足,让本杰明明白,不管当初生父怎样狠心抛弃自己,但能够活下来就是幸运。
(四)托马斯的语言
作为亲生父亲,托马斯临终前对本杰明说:“你可以像疯狗一样抓狂,或者用脏话咒骂命运之神,但是到头来,你还是得放下。”这段遗言不仅让本杰明明白:尽管自己的命运多舛,但还是应该坦然接受,平和地面对生命中的一切。
(五)本杰明的内心独白
黛西腿部骨折住进医院,相貌变得年轻又帅气的本杰明焦急地在医院等待。他想:“人生无常,任何人都无法控制这一系列命运交错的事情。”黛西因出租车司机分心发生车祸,本杰明感到十分痛心,情绪又略有消极,表明他明白人的一生充满变数,意外事件是难以预料的。相对于大自然,人类是那样渺小。本杰明对自己从一个80多岁老头儿的模样出生,到变成一个年轻的帅小伙,也是他无法想象的事情。
(六)旁白
影片结束的旁白耐人寻味:“有些人出生后注定要坐在河边,有些注定会被闪电击中,有些人有音乐天分,有些人是艺术家,有些人很会游泳,有些人很会做纽扣,有些人熟读莎士比亚名剧,有些人是好母亲,有些人天生就会跳舞。”旁白起到了画龙点睛的作用,总结了影片中的每一个人物角色,告诫人们每个人的人生终点都是走向死亡,不同的是,每个人的人生轨迹和路径是不一样的,也很好地体现了影片对死亡的诠释:死亡留下的是宁静之美。
[课题项目] 本文系2015年重庆市文化发展规划研究项目“英美影视剧文化意象研究”成果。
[参考文献]
[1] 胡亚敏.叙事学[M].武汉:华中师范大学出版社,2004:19.
[2] 王晓倩.论《返老还童》中的时间意识[J].黑龙江科技信息,2010(11).
[3] 杨燕.《返老还童》对时间与生命的独特思考[J].电影文学,2011(03).
[4] 张琳.重看电影《返老还童》中蕴涵的人生哲学[J].电影文学,2014(12).
[5] 刘春艳.电影《杜十娘》中的意象解读[J].电影文学,2013(17).
[6] 张丹丹.英文电影对白的语言分析[J].安徽文学,2009(02).