茶马古道行

雷振民

茶马古道行

雷振民

雷振民

1931年9月生，沈阳市人民政府经信委离休干部。系沈阳市作家协会会员，辽宁省作家协会会员，辽宁省新诗学会理事，辽宁省散文学会会员，辽宁省诗词学会会员，中国诗歌学会会员。从20世纪50年代起，在多种报刊上发表小说、散文和诗歌。出版个人诗集 《流云》《潇潇雨》《瑟瑟秋风》《反腐倡廉的歌》《后花园的神话和传说》等。

女儿安排并陪同我到云南旅游已经是第四天了。是日，可谓天朗气清，惠风和畅。我们来到了丽江的拉市海岸边。游览茶马古道是这次游程的重点项目。

很早就听说在我国的西南和西北地区，有一条分为两股干线的茶马古道，它可以同丝绸之路相媲美，历史悠久，文化底蕴深厚，于是萌生了一个梦想，盼望有朝一日身临其境，一睹它的“尊容”。如今，即将美梦成真了。

茶马古道，顾名思义，它必定是和茶和马密切相关的，追其源头是“茶马互市”的交易。众所周知，康臧高寒地区的人们，以牛羊肉为主食，没有或少有蔬菜，过多的脂肪在人体内不易分解，而茶叶既能分解脂肪，又能防止燥热，于是养成了喝酥油茶的习惯。但是藏区不产茶，而川滇地区能够生产大量的茶叶；另一方面，川滇地区基于民间役使和军队争战，则需要大量的骡马，藏区无疑拥有骡马的优势，于是互通有无，茶马交易应运而生。但茶马互市只是个起源，随着经济的发展，茶马古道的交易远不限于茶和马了。在互通有无中，藏区的毛皮、药材等，川滇的布匹、食盐、日用器皿等也都成为茶马古道上不可或缺的交易品。商品种类的增多，也正是茶马古道日益繁荣发展的原因所在。

茶马古道的“古”字，也是名不虚传的。说起来确实很古了。它是从唐宋起，到民国时期，一直川流不息的一条汉藏民间贸易的交通要道，大体算来，已有一千三百多年的历史。说它“古”是当之无愧的。

除了和茶与马有关，除了“古”字之外，我觉得茶马古道还应该添上一个“长”字。茶马古道的主干线有两条，即川藏线和滇藏线。除主干线外，还有很多支线，形成了一个庞大的交通网络。说它长，确实很长。川藏线是从四川雅安一带的茶产区起，经康定、炉霍、甘孜、昌都等地到达西藏地区，全长约三千一百多公里。滇藏线是起自云南西部洱海一带的产茶区，经丽江、香格里拉、昌都等地至西藏地区，全长约三千四百多公里。况且这都是指国内而言的，事实上，茶马古道已发展成民间国际贸易的通道，在这条通道上运输的商品，已销往不丹、尼泊尔、缅甸和印度等邻邦诸国。我们今天寻游的是滇藏线，具体说来，是丽江地区的茶马古道路段。这里风光旖旎，景色秀丽，令人心旷神怡。

其实，在茶马古道上主要的运输工具是骆驼，多是骆驼马帮。真正由马匹组成的马帮是很少的。这是因为马与骆驼在运输能力上的差距是很大的。当时，特别是明清时期，每年要有数百万斤茶叶贩运，靠马的运力是不能胜任的。

我们的旅游团队，组成了一个游览马队，芳名叫“风云马帮”，是个以马为成员的纯粹的马帮。该选马了，对我来说，这当然很重要。这里有几十匹马，虽没有薛仁贵的那种高大的红鬃烈马，但个头、毛色也总有不同，况且这只是外表，每匹马的习性如何，更不得而知。我虽在五七干校时喂过马，也骑过马，但现在究竟是八十多岁了，要骑的马必须是老实一点的。我不是伯乐，相马无术，只好靠驯马人帮我挑了一匹看样子很温顺的枣红马。这匹马堪称膘肥体壮，很可爱。我面临的情景将是“古道，西风，胖马”了。马的鞍子很美，马镫也非常好看。大家帮我骑上了这匹“高头大马”，顿时，产生了一种雄伟高大之感。我们的“风云马帮”一共有十几匹马，每四匹马为一个小组，有一位驯马人领着。我的坐骑是马帮的第二位。虽叫马帮，但马背上什么货物都没有，我带了个背包，权当茶叶驮子吧。

我们浩浩荡荡地出发了。先走平原田地，后则攀山越岭，在茂密森林中的小道上穿行。走着走着，我的马向前抢了几步，与头马并驾齐驱了。它靠近了头马，交头接耳，像是要说些什么，头马却不太理他，是否有点卷面子，无法判定。此时，驯马人吆喝了几声，可能是用“马语”重申铁的纪律吧，致使我的马放慢了脚步，正常归队了。

山坡上大大小小的石头很多。有的石块看样子也很古老，“古老的石头会唱歌”，可我没有听到。马走着，也尽量选择着好走的路。此刻，我们走的山路恰好在悬崖之上，树木很茂密，往下看很坡、很陡，很瘆人。过去我听说，骑马之人最怕的是“马失前蹄”。走着，担心着。这时，枣红马踏上的一块不太大的石头，在马蹄下翻滚了下去，我的马本能地一闪，我的身子也随之蓦地一晃。好在有惊无险，却也出了一身冷汗。驯马人见我颇有惧色，连忙叮嘱我不要怕，这马是有经验的，“老马识途”，绝不会跌倒，更不会掉下山崖，尽管放心。试想当年，在茶马古道上，不知道出了多少次危险情况，流汗定是家常便饭，流血的事也是在所难免的。看资料，一些贫民为了生存，冒着很大的风险，常年奔波在茶马古道上，他们披星戴月，他们风餐露宿，他们忍饥挨饿，他们行走在世界上地势最高、山路最险、漫长的茶马古道上，用血汗谱写着一曲生存之歌，探险之歌，给茶马古道注入了他们的坚强和智慧，同时也养成了讲信用、重义气的性格，增长了勇气和能力。

我们前行的右侧有一块较大的路碑，上面镌刻着“茶马古道”四个大字，很醒目，很秀气，也很精美。我的坐骑在碑前站了一会儿，有人给我拍下了一张珍贵的照片，记下了这个难得又美好的瞬间。当然，这块路碑是今人为方便旅游设立的。人们说，在茶马古道上，有很多反映浓厚的文化色彩的雕塑，特别是各民族的许多艺术家，沿途在石壁上刻下不少的佛像，还有一些大象、狮子、骆驼、猎犬等动物，日月星辰等石雕也不胜枚举。他们传播着民族的宗教的风俗和文化，从而使茶马古道平添了无比的艺术魅力。

我们 “风云马帮”曲曲弯弯地穿越着山林，大约一个小时之后，来到一个山崖的平台上，这是一处休息站，类似高速公路旁的“服务区”。在这里，不仅要歇人打尖，而且要歇马喂马。是啊，人骑在马上总是比较舒服的，马呢，要驮人、驮物，要选路，要前行，是付出最多的，是最苦最累的，总不能“又叫马儿跑，又叫马儿不吃草”吧。我女儿抢先下马，买了两小盆蚕豆，每盆5元，递给我一盆。这是当地人早已准备好的喂马饲料。我下了马，拿着饲料送到了我的枣红马嘴巴前面。那马儿好像早就知道有这个节目，旋即把嘴巴伸进了盆里，叨了一口蚕豆，又抬起头来看了看我，想必是对我拿给它食物表示感谢吧。我边喂着，边抚摸马儿的鼻梁，又捋着头顶和脖子上的鬃毛，顿时，萌生一种说不清也道不明的热切之感。马呢，是否也有同感？“天上的星星也了解我的心”，我哼唱着，但马儿是否了解我的心，不得而知。这次旅游，我在滇池边上喂过飞来抢食的红嘴鸥，我在“七彩云南”的花园里喂过美丽的孔雀，都有一种人和动物和谐相处的亲切感，但总没有这次的感情浓烈，也许是因为这匹枣红马驮着我安全地走过了坎坷的山路吧。

我们“风云马帮”经过一番艰辛的劳顿之后，终于“返航”了。下山总比上山容易。大家怀着喜悦的心情，高高兴兴地回到了出发地。我的心情很好，女儿给我在“风云马帮”的旗帜下，拍了纪念照。

我和旅友们，在拉市海上划了一阵小船，然后走进了一座茶艺作坊。大家围坐在几张桌子前，听着一位纳西族姑娘，讲解着茶艺和茶道，品尝着她一轮又一轮地递给我们的多种香茶。我看过日本人来华的茶道表演，饮过日本姑娘递给的绿茶，但总没有这次品尝的种类多、香气浓，讲解得也没有这次全面深刻，引人入胜。我在想，我们这次旅游和“茶”还是很有缘分的。刚刚走过的是茶马古道，坐下来品尝的又是几道香茶。中国的茶，特别是西南和西北地区的茶，是“窗户眼吹喇叭”名声在外的。

我平时很少喝茶，这次品味茶香，增进了对茶的感情。品味着香茶，想到了 茶马古道，想到了茶和马的关系。古时候，茶和马的交易也不是那么容易的，不那么平衡，不那么平等，甚至不合理的现象始终存在着。当时的真实情况是茶多马少，大约120斤茶叶才能换一匹马。现在茶和马如何价比，我没有调查和考证。但当时有当时的情况，互通有无各取所需，正是茶马古道产生发展和繁荣起来的动因。

我在想，茶马古道在发展各民族贸易乃至国际贸易上是功不可没的。是茶马古道，使国内各族人民繁荣了经济；是茶马古道，发展了国际贸易；是茶马古道，沟通了国内各族人民和国际邻邦的风情，交流了文化；是茶马古道，展示了中华民族的拼搏精神和创业精神……茶马古道像一条金色的项链，镶嵌在中国和邻邦的土地上，永远闪烁着中华民族的荣耀和光辉！

夜晚，茶马古道之行使我久久不能入睡，浮想联翩，感触万端。于是草成一首七律：

史关茶马欲钩沉，古道寻游倍觉亲。

稳坐鞍骑充壮汉，攀山越岭亦青春。

茗装驮子输远域，风雨征程忍苦辛。

漫漫长途今再版，绵绵汗水洗飞尘。

责任编辑 刘宏伟