张晓风
有些文人有大肆买书的“不良嗜好”,这种人多半有个错觉,他们以为“买了书就买了学问”,至于自己有没有空去看,他们好像也不大追究。而我看到好锅子就心痒难熬,和喜欢买书的人有类似的错觉,我几乎以为买了锅子就等于买了烹调技术,买了美食。尤其是岁暮年终的季节,我恨不得把满街的锅子都买回家来,不管是扎实的德国锅、精致的日本锅或是广东的煲仔砂锅,无不让我心动不已。
买锅子不难,只要付钱就行,年终本来就有奖金,那笔钱用来买房子买车子当然不够,买锅子却绰绰有余。只有一件事让我犹豫不决,举锅不定。
我有个毛病,在听完店员舌灿莲花、极力吹嘘之后,总不免要追问一句很煞风景的话:“照你说的,这锅子简直是十全十美,难道它什么都不怕吗?它究竟怕什么?它总会怕什么吧?”
店员往往顿时沉下脸来,仿佛自知理亏。
“它怕猛然开大火。”
“它怕摔。”
“它怕刮。”
“它怕……”
是呀,6000元一口的日本焖烧锅,严丝合缝,但只要一摔,圆锅盖就不再周正,这锅以后哪还会有那么好用?
原来无论怎么好的东西都难免有一怕。世间万物大概也都各有一怕,在这纷纷扰扰的世界上,有怕刮的,怕烈火的,怕摔的,怕零件残缺补不全的,乃至怕酸的,怕碱的,怕乍冷乍热的,怕空锅干烧的……这一切,难道都只是对锅子而言的吗?
我终于还是买了那些锅:那只可以炖牛筋的压力锅、那只长于熬狮子头白菜和腊肠煲仔饭的砂锅、那只不放油就可以煎蛋的不粘锅,还有专供烤一片牛排用的小铁锅、专供广东人煲汤用的牛头煲、可以透视蓝色火焰的玻璃锅……不管它们是多么脆弱,不管它们各自是否有其过不了的情关欲卡,是否有其深惧深畏避不胜避的克星,毕竟,它们各有其可爱的独特功能。在它没有遭遇摔打侵蚀的浩劫之前,我们还是可以相亲相依的。
“至于我,我怕什么呢?”站在锅旁的我,有时不免这样问上自己一问。
(摘自《這杯咖啡的温度刚好》 云南人民出版社)