◎陈祖芬
我现在也是童年
◎陈祖芬
十来岁的时候,我想把全世界的童话书都买下来。
那时我有多少钱呢?我没有零花钱,没有压岁钱。不过,我从来没想到我是没有钱的,我只以为我是有钱的。因为,每次考试成绩下来,我考一个五分,妈妈就会给我五角钱。那时候,考试是五分制,两分是不及格,五分就是优秀。如果我得到两三个五分,妈妈就会给我两三个五角钱。一个拥有两三个五角钱的人,那是怎样地有钱啊!我拿上钱调头就往书亭跑,激动万分地看着一本本童话书,想着怎么买回“全世界”。或许,谁也想不通五角钱怎么能买下全世界?能,当然能。因为我心目中的全世界,就是这个小书亭,而且是这个小书亭里的童话书。
我每次把“全世界”买下来,读完,就放在小衣柜里。我年年买童话,可是我的“全世界”一直没怎么增加。怎么回事?对了,总有同学跟我借书。借的时候说好要还的,后来就忘了还我了,后来我也不记得是什么时候被什么人借走的。或许,书都跑进我的身体里,化进我的身体里了。
中学的时候,我常常生病在家,一个人躺在床上。那时候,没有电视,只能痴痴地望着斑驳的天花板。我在斑驳间看出无穷的图案,小仙女、小天使、小公主,还有森林、城堡、宫殿。美丽的、梦幻的故事天天在那里发生,我的“全世界”搬到了我家天花板上。天花板上的世界,把我的病床生涯,变得无边无际地绚丽。有童话的地方,就有美丽。
童话是一条河,点点浪花跳动着智慧与真情;童话是一幅画,色彩光影调和着缤纷的诗趣与美丽;童话是一首诗,字里行间寄托着人类的未来与希望。我徜徉在童话的世界里。
我喜欢洋娃娃,妈妈用布包上棉花再画上眼睛鼻子,给我做了一个。我上高二的时候还抱着这个娃娃去学校,后来就被批评了:你已经是高二学生了,怎么还这么幼稚,还抱着布娃娃上学?
幼稚的双胞胎姐妹,叫作:天真。人长大了,就不可以天真了吗?
长大了以后,我去欧洲、美洲,我去香港、台湾,我买回来的,大都是童话书和玩具。有一次在伦敦逛市场,看到了一只塑料大皮鞋,那是一个做成皮鞋状的童话小屋。我小时候的“全世界”里,有一本书就叫《大皮鞋》,封面上画的那只鞋,竟和伦敦市场上的这只一模一样。我好像在这里又看到了童年的梦,我拍着手又叫又跳。卖货的英国妇女,当即把大皮鞋的售价涨了一英镑。
进入21世纪的时候,有报纸叫我写有关文章,我写了篇《三高世纪和玩具总动员》。我是觉得,社会越是现代化、数码化,越是应该唤醒童真。有天真,才有比尔·盖茨,才有爱迪生,才有无穷无尽的想象力和创造力。不信?看看比尔·盖茨那张永远长不大的娃娃脸。
中国内地第一位登上《福布斯》封面的马云,是世界经济论坛选出的全球l00位未来领袖之一马云是电子商务网站阿里巴巴的创办人。但是关于电脑,他只会浏览和收发邮件。他自称不“I”也不“T”,一个不懂IT的人是怎样当上IT英雄的?他成功前,有人说他是傻子,是疯子。而我想,他是孩子是一个用自己的创造写IT童话的孩子。虽然他已经40多岁了,但他说:“我现在也是童年。”
我嘛,现在有多一些的钱来买“全世界”了。我的工作间是个玩具屋,是个童话世界。我近期写的一部长篇小说《你知道我在等你吗》,是个成年人的童话。有人读了说:祖芬的书越写越少儿化了或许,我是把少年时代我家天花板上的童话搬进书房了。
我高兴,“我现在也是童年”。
(选自《少年文艺》
【点读】
“我现在也是童年”,题目特别有意思,引人遐思。时光太温柔童年有没有保质期?“米老鼠”的创