尊重

文/谢沁立

尊重

文/谢沁立

因为是公安局所属的医院，难免会有一些犯罪嫌疑人光顾。常常，远远地就听见“哗啷哗啷”脚镣拖过地面的声音，给平静的诊室增加几分不和谐的音符，引得候诊的病人们争相围观。

前来看病的犯罪嫌疑人们，有的只是低着头，跟着与自己用手铐铐在一起的警察走；有的却笑着，左顾右盼，一副不屑一顾的样子；有的犯罪嫌疑人因为检查需要，既没戴手铐，也没戴脚镣，由身边的几个民警寸步不离地簇拥着。

犯罪嫌疑人虽不大相同，带他们看病的民警却有几分相似。他们无论是穿一身警服，还是身着便衣，多是一脸的疲惫，总给人一种很不舒服的感觉，我们反倒觉得他们比那些犯罪嫌疑人更需要治疗和休息。民警们还有一个相同之处，就是他们说话非常严厉，即便声音不大，也有一种威慑力。

带犯罪嫌疑人看病不是好差事，在人来人往的医院，提心吊胆生怕犯罪嫌疑人跑掉不说，他需要验尿，你就得跟进厕所，他需要楼上楼下做几项检查，你就得跟着“锻炼身体”。有时民警还要自己为犯罪嫌疑人垫付医疗费用。

一天中午，我在门诊值班，正为一名病人做着检查，诊室虚掩的门被推开，一位高大的中年男子风风火火走到我面前，急切地说：“大夫，看病！”“稍微在门口等一下。”我没有停下手里的工作。他走出去，我隐约听到外面有几个人说话。过了一会儿，他又走了进来，看着前一位病人，有些气冲冲地对我说：“能不能快点。我们还要赶回去呢！”明显带着些命令口吻。我有些不高兴，但还是耐心地说：“马上就到你。”这样说着，我瞥了他一眼，他似乎也觉察到我的不悦，拉开门出去了。“真是讨厌！”我暗暗说道。

当诊室里只剩下我一个人的时候，门又被推开，那个中年男子探进半个身子，口气较刚才略微缓和了一些：“这回该我们了吧？”我点点头。他却缩回身去，随后出现在门口的是一个披着旧军大衣面带微笑的二十多岁的男子。中年男子跟在他身后，一脸和气地对他说：“哪儿不舒服你就说。”青年人微笑着点点头。

青年人坐在我面前，嘴角轻轻上扬，我正要开口询问，忽然见青年的身后一下子又出现三位壮汉，中年男子面容严肃地站在最前面。我不由得有些紧张：看样子，这年轻人病得似乎不重，用得着这样兴师动众吗？他们不会有别的意图吧。尽管毗邻的科室还有同事，但面对他们这么多人，我还是警惕一些好。这样想着，我问道：“你们也看病吗？”几个人面面相觑，中年男子犹豫了一下，说：“我们陪他来的。”“家属在门口等一会儿，都站在这里影响看病。”我找了个借口。几个人又相互看了一眼，走出去三个人，中年男子走到门口却站住不动了。若是别人我也不会在意，因为家属都很关心亲人的病情。可想起他刚才的态度，我偏偏不想让他站在这里。于是我又说了一遍：“请您在门口等一会儿。”他环视了一下诊室，目光落到我身上，语气恳求地说道：“就让我在这里等吧！”我也不由得环视一下诊室，除了几张诊桌外别无他物，微微打开的窗户吹进几许早春的气息。我没再理他，开始为年轻人看病。

年轻人一直笑着。他在诉说病情时，非常有条理，语气很客气，语调也好听，是一个有教养的人。“比那位中年人强多了。”我暗自想。他主诉浑身难受，似乎哪里都有毛病。但经过询问和简单的检查之后，我发觉他除去血压有些异常外，一般状况还可以，但还需要做些检查，以便最后确定一下病因。我将几张检查申请单递过去。年轻人依旧带着微笑，伸过手来接。猛然，我发现他的右手中指、无名指、小指缺如，断指处非常齐整，像是被锐器砍掉的。尽管医院里常见有残疾人，但冷不丁见到这样一只手，我还是有些吃惊。他是什么人呢？我思忖着。莫非他是……但看见那微笑，我摇摇头。

一直站在门口的中年男子此时走过来，接过单子。他问那个年轻人：“还有别的吗？”我发现他并没像一般家属那样先问医生病人的情况。年轻人摇摇头。“好，先出去吧。”中年人说着，跟着年轻人向门口走去，出门前，年轻人回过头对我说：“谢谢医生。”他还是给人以好感地微笑着，但一想到他的那只手，我隐约感觉这微笑后面似乎藏着什么可怕的事情。

两个人出去了，中年人随即又闪进身来，问我：“他没事吧？”我谨慎地说道：“要确切地诊断，还需要做几项检查。”

他看着手中的单子说：“但愿他没病，他们一病，折腾的是我们。他们生病比我们自己生病还上心。”心中的猜测似乎得到几分证实，但我仍然疑惑道：“莫非他是……”“对，是犯罪嫌疑人。我们是看守所的。他在号里闹得挺凶，说有病。我们也怕他真有病，号里不出事则已，出事就是大事。我们离这儿远，来得晚了，您别介意。”“他犯的什么罪？”我感兴趣地问。“抢劫。你看他温文尔雅的样子，实际他以前凶极了。”我想起那失去手指的手，只感觉一股凉气直冲大脑：“刚才你为什么不告诉我？”他犹豫了一下，说：“我怕对你说了，你有顾虑，而且当着他的面我又不能说，因为他现在已有悔改表现。犯罪嫌疑人也是人，他也有自尊，你没见他表现得那么好，我若当着他的面告诉你他是犯罪嫌疑人，说不定他回去又会变成‘鬼’，我们何不维护一下他的自尊？今后他还要在这社会上重新做人呢。再说你那窗户又是打开的，虽然你轰我，我也不能出去呀。”

中年人笑了，这是我第一次看见他笑，那笑透着几分得意，又有几分长者的宽厚。多好的警官啊！他宁愿自己辛苦、自己委屈，也要在保护我的同时，给了犯罪嫌疑人一份尊重。

后来，我在医院里依然不时地见到面容疲惫的民警，我总会对他们投去崇敬的目光。

（本文作者单位：天津市公安局）