◎郑南川(加拿大)
“一块钱店”的礼物 (外一篇)
◎郑南川(加拿大)
晓崔在商场转了半天,也没有买到合适满意的礼物。瑟琳娜要生孩子了,一个女孩。晓崔应邀参加“迎新生儿聚会”(魁北克当地人的习惯,亲戚,朋友聚会和赠送新生儿礼物)。她们是朋友,在两年前晓崔怀孕时,瑟琳娜给过很大帮助,她在社区怀孕保健妇女部门工作,对在国外怀孕生孩子一点不懂的晓崔来说,她的帮助是可想而知的。
晓崔没忘记生孩子时,她还送了一个小布娃娃玩具和一张贺卡。
送什么东西最好,晓崔一直无法确定。如果说人情,瑟琳娜给予的情谊是无话可说的,她语言不好,联系医生,定期安排检查,申请各种费用补贴,全靠人家帮忙。不过,她们谈不上是什么深交的朋友和闺蜜,晓崔生孩子时,她不过送了一个小小的玩具,那个贺卡上留下的字,至今还记得:“这一定是一个可爱的女孩,我们都很爱她。”这倒是一段感人的话。晓崔想,如果买一个小床,推椅,太贵了一些,好像没必要;买两三件小衣服,又太简单,情谊上对不住;如果买一个大的玩具,要五六十元,她很犹豫下不了手,买还是不买。她内心里一直想要好好地回报,可做起来,不知道回报的砝码该放多少。不过,她还是咬咬牙,花了五十多块钱,买了一个大玩具,一个可爱的熊猫。
活动如期举行了。瑟琳娜和丈夫在家里准备了自助晚餐,他们最好的朋友和亲戚都来了。大家为他们祝贺,也带来各种礼物。大家举杯祝福新生儿的即将出世,瑟琳娜的手不停地在肚子上打转,她说,孩子,你听到了吗,要感恩上帝给你了生命,感恩今天的所有人的关怀和帮助。他丈夫也不停地说,谢谢,谢谢大家的到来。
晚饭后,打开礼物的时候到了(北美习惯,收到礼物当场打开),瑟琳娜的发小姐姐索菲喊着,让我首先开张。她先对着瑟琳娜说,亲爱的妹妹,我为你精心准备了礼物,因为我爱小瑟琳娜!她的话,迎来了热烈的鼓掌,瑟琳娜用手搽抹着自己的眼角。接着,她一边解释一边把那些礼物拿出来。瑟琳娜欣赏着每一个礼物并展示给大家,从头上发夹,橡筋,梳子,含嘴的奶头,杯子,太阳镜,吃饭围裙,到脚下的袜子和小鞋,还有一些没有见过,需要解释的婴儿小用品。瑟琳娜开心地大笑,她说,真是很适用,太惊喜,太细心,太感动啊。这么一展示用了十多分钟,地上一大堆东西,瑟琳娜使劲拥抱着索菲,感恩不尽,情谊好深长!
站在一边的晓崔看着也哑住了。她万万没想到,这一大堆礼物全部来自“一块钱商店”,几乎大多数物品不过一块钱。她心里有点说不出的滋味,笑得有些别扭,在她的理念里,送这样的礼物几乎是不可能的,从面子来讲,也是有些难以接受的。更重要的是,她不明白瑟琳娜为什么会开心成这个样子。当她把礼物送上的时候,瑟琳娜同样拥抱着她,高兴极了,说,你太用心了,女儿一出来就会记住你,她会很喜欢熊猫,也喜欢中国。晓崔听了,感到特别兴奋,她们又拥抱着熊猫玩具吻了起来。
这一天,晓崔心里洋溢着一种说不出幸福感,很久没有像这样过。
离开她家已经很晚了。晓崔躺在床上,脑子里久久地停留着瑟琳娜的笑声和欢快的表情。她觉得自己一直在想,要做的“对得起”瑟琳娜,而对方可能从来没有想到过“对得起”三个字,而是只想到了人间真情。想到这,她的眼睛也模糊了。
在北美,有专门的“一块钱商店”,所有货物都是一块钱到两块钱。
阿东翻了一个身,到了早上起床的时候,可眼睛怎么也睁不开,脑袋里有一个模糊的记忆。明天就要搬新房了,有一件事必须要做,是拖了很久必须做的事,就在今天做,寻找一样东西。但是醒来那一刻,怎么也想不起来是什么东西。他使劲地想着,情愿继续去想,直到想起来是什么再睁开眼睛。他又翻了一下身子,好像有了一点感觉,这东西放在家里的某一个地方,就在家里。他一下子睁开了大眼,从床上爬了起来。
走进厨房顾不上煮咖啡,就开始翻动橱柜。他一边翻一边自问,这里不会有该找的东西吧,手脚倒是动得很快。看见一个瓷碗,出国时母亲送他的,碗是大红色,上面有两只飞燕,很有家乡特色。记得母亲说,家乡四季如春,燕子多,春天到的时候,漫天都飞满了。加拿大那边大雪天地,肯定没这种鸟,留着做个纪念。出国那么多年,他还真没见过燕子,很久没注意它了,它躲在橱柜的里头,有一次碰破了下面,放在桌上就总是歪着身子,放饭菜不雅观,就没再使用它。他拿了出来,看了看自语道,要搬家了,这次不能再留下了,随手放在垃圾旁边。
一早老婆就提醒过他,明天搬新家,阿东想,必须找出那东西,要不就得拖下去,甚至再也找不到了。是什么东西呢,他坚信在寻找中会想起或发现。
给自己煮了一杯咖啡,电话铃响了。
朋友大卫问他干嘛。
他说,心里有点闷,要找一样东西,很重要的东西。昨天夜里清楚记得,可现在怎么也想不起来了。
大卫说,与你搬家有关吧,他试图提醒。
他说,对,买了新房,很多东西不能带去,如果找不到,搬了家就麻烦了。
大卫说,不会是房产证,保险合同和房屋验收单吧。
阿东说,这些东西怎么会丢呢,是一样很重要的,也很特别的东西。
还是没有想起来是什么,阿东开始翻起抽屉来,里面乱七八糟的东西很多,平时收理裤包的零钱,发票,名片,眼镜,电池,手机充电线,指甲刀,小锁,钥匙,记录本,甚至还有香水,美女照和安全套等等。他有些烦躁,这些东西只能在搬家时全部丢了。不过,翻到了一张陈旧的照片,已经有三十年了,是他离开中国时母亲和他拍的。因为他要出国了,当时母亲心情不好,他说过十年之内一定把她接到身边,陪伴一辈子,没想到这些年匆忙事业,没顾上办母亲出国的事,只是探了两次亲,后来她年纪大了,也不想出来了,转眼之间老人已经离去。看着照片,阿东的心一股子酸楚,眼眶也湿了。从照片里看,母亲还很精神,临行前,她往他行李包里塞了两个东西,一个是那个飞燕瓷碗,另一个是一条睡裤。想到这,他仿佛忘记了要找的重要东西,那条睡裤已经很多年没见了,好像裤脚也有些破了,在哪里呢,怎么把它都忘了呢。他急忙地去翻起衣柜,把里面的衣服翻了一个过,想找出那条睡裤,可是还是没有找到。
整个中午和下午,他的寻找没有带来想起那个东西的线索,倒是拾起了一些曾经遗忘的记忆,和漫长无头绪的回忆。
吃了晚饭,老婆把新家摆设图展示了一番,她声明,为了全新风貌的家庭布置,现在所有的破旧东西全部不留,那些小玩意没精力收拾,就当垃圾了。阿东同意老婆的意见,新家就应该是全新的感觉。
可惜,今天必须找到的东西仍然没找到,阿东心里有一种莫名的心慌。
他坐在客厅里发呆,没有心思往下看电视,也没心思和老婆说话。他使劲地想,相信一定有一件事,这件事在干扰着他整天的心情。他无法对自己解释,打开一瓶酒开始喝了起来。
这是一个没有结局的一天。
阿东酒后昏昏沉沉地睡了,进入了梦中。他听到母亲在和他说话。
妈说,那么冷的天不穿上那条睡裤,妈妈专门给你做的,镶着夏天家乡花草的图案,你在那个半年冬天的城市里,裤子包裹着你夏天的家乡。
他说,妈,我今天看见燕子飞起来了,飞到了家乡黑瓦的房顶呢。
母亲就笑,他也笑,笑出了声音,他突然醒了。
阿东半夜爬起来,在一堆准备送给教堂的旧衣服堆里,终于翻出了那条睡裤,把它套在了身上,又钻进了被子。
当他再一次进入梦中的时候,已经是第二天的开始,新的一天,就要住进新房子,布置全新的家当,又是新生活的开端。
哦,阿东终于想起了他必须找到的东西,就是别忘了带走对母亲的思念。
第二天他宣布,那些破旧的东西就不要了,但是,那个歪倒的飞燕瓷碗和破了裤脚的睡裤,必须带走。
这正是他要寻找的东西,飞燕瓷碗和睡裤,记忆着他们一家对母亲永远的纪念。
郑南川,1988年出国,定居加拿大蒙特利尔。加拿大华裔作家,诗人; 加拿大魁北克华人作家协会现任主席;国际华语作家协会终身理事;加拿大华语文学著作出版发行人。发表作品及组织活动:包括短篇小说《两个男人的一周》,中篇小说《咖啡与女人》和长篇小说《那个漂亮女人为什么疯了》及散文等。中国诗歌流派“海外新移民诗歌群”主要成员。2001年,发起组织加拿大第一次全国性华文文学奖活动。2012年在魁北克创办“魁北克华文文学奖”。