左手约错了爱情

文◎施施小妆



左手约错了爱情

文◎施施小妆

往事铺上来，左手上缠着疼痛。绝不是矫情得拿酸软说疼，而是我的这只手上，原来默默地一直有已拥有的和想要拥有的，它们的方向不一致，它们不是来自同一个男人，于是手就会疼。

让长故事的手上没有戒指

远远地就看到叶朝林等在商场门口。我犹豫了一下，在旁边的站台下车后打电话给他说：“朝林，我今天有些不舒服，就不来了。”

他似乎愣住了，不言语。我的心里微微一缩，又唤了他一声：“朝林。”

他应了，声音小得让我觉察到他心里的隐忍，是那种难过却又不知要去责备的隐忍。我只好努力让语气真实和小女人一点儿，软软地说：“我的胃又疼了，你给我带点儿小米回来煮粥好吗？”

如我所想，他的声音里有了紧张，他连说好好好，他这就去买。

挂断电话，我的脸上有眼泪落下，很久以来，为了让他不去更多地在意他心里的失望，我只得一次又一次示弱，让他为我忙碌一点儿。

身体差是一个原因，但更多时候，那只是良苦用心，作为一个用爱期待和被爱期待的女子，我知道柔弱可以让我藏住我自己，忙碌可以让他丢开他自己。

不敢说这样就是为了什么或对不对，也许他好过一点儿，我也就好过一点儿。

他今天约我到商场，是要给我买戒指。三年前，我们结婚的时候，他给我买过一枚。有一次他忍不住问我为何只在婚礼当天戴它后来再也不见。我说：“尺寸大，手指细，怕弄丢了，就收着了。”

他也许是信了，没再说过什么。这种不急不紧的态度一直让我很心安，如若他认真了，执意要我戴着它，从手到心，我都是要拒绝的吧？

因为我的左手上，是长着故事的。它牵着我的心，在对故事结尾的等待里有着和叶朝林一样的隐忍，他的隐忍是难过而不知责备，我的则是让长故事的手上没有戒指。

感受着一种美丽的穿行

五年前的冬天，我来到南京。同许多异乡人一样，因为不习惯，就总是会敏感地从一些小事情上，体会到一个城市的冷漠。

那段时间，不知是不是因为工作太累了，我老是会觉得困，总感觉浑身无力，好像身体里都没有长骨头似的。车停车行间我经常会因为抓不住、站不稳而踩了别人或撞了别人。

他们总以为我是故意的，好多次我在冷眼恶语中，试图在周围寻找一点儿理解，但是没有人会给卑微而又冒失的我一点儿温暖的目光，所以每天的公车时光，我总是紧张而又失望。

那天公司的电脑坏了，我带上了笔记本。就是因为多了这个包，让空手都累的我更累了，每隔两分钟我的手就会因为撑不住而滑下。

当又一次把左手沉沉地举上去后，我想要是再坚持不了，干脆就下车吧，周围已经有人在奇怪地看着我了。

但我没想到，我搭在拉环上的手会被一只大手紧紧盖握住，大手的主人低头看着我，灿烂地笑说：“这样你的手就不会再滑掉。”

车依然摇晃，但是车里却好像装了一车的阳光，它们带给我的左手温暖以及力量。

他叫康皓。他喜欢笑，从此车上的时光，因为他变得美好起来，我也精神了许多，我想前段时间的困，大概只是因为太孤单吧。

很快夏天到了，车内的空气很是糟糕。有次下车后，我喘着气跟他说：“康皓，我多想这车是没有顶的啊。”

他笑我傻。但第二天他很早给我打电话。我来到楼下，就看到了坐在自行车上的他。他说：“惠惠，这辆车没有顶呢！”

他带着我走小胡同小巷，每天的风都是柔软清凉的，坐在后座上的我，总是忍不住闭上眼睛仰向天空，感受着一种美丽的穿行。

那天早晨在公司附近分手时，康皓给了我一张电影票，让我下班等他。为了能早点儿下班，我一整天都忙碌着，可就在临近下班时，公司到了些资料，让我们自己去楼下搬。上下几个回合后，我就累得心慌气短，同事叶朝林看到后示意让我先走。

我说了谢谢拿了包就跑到站台，不知为何我的心里就一直难受着，仿佛眼前的车水马龙是在从我心里经过。终于看到康皓从对面向我这边跑来，我伸出手，叫了他一声后身体就沉沉地坠了下去。

原来这个男人是真傻

当我醒来，看到的不是康皓，而是叶朝林。看到我醒过来，他竟然高兴得有些慌乱，直说醒了就好，醒了就好。

原来我的心脏一直都不好，终于因为累得撑不住倒下了。

那一场病，我足足调养了三个月才恢复。而这期间，康皓就像突然消失了一样，那张电影票被我握得湿润，直至没了字迹。

出院那天，叶朝林带我去一家镭射影厅看了那部电影。看电影时他在包间里睡着了，但是他的外套却搭在我的身上。他说他看不了这类文艺片，但是他知道一定是我喜欢的。

春天来时，叶朝林说：“惠惠，我一直照顾你好吗？”

我没有摇头，也许是不想，也许是没有摇头的力气以及相信爱情的力气。

婚后的生活挺平静，叶朝林是好男人，不断地换工作，直至薪水丰厚。因为我身体不好，家事他都不用我做。这种生活，被许多女人羡慕着。我也无数次地以安然的表情，跟朋友们说我的幸福。

只是说过以后，心又会突然涩涩的。我不敢闭上眼睛仰向天空，我怕黑乎乎的什么也没有，走在路上我总是低着头。

也许心底的漠然会让时光更匆忙，不觉间就过了三年。

结婚纪念日那天，叶朝林花尽心思，有佳肴有烛光有花朵，一切很美好。

他说：“惠惠，我们去买只钻戒吧，挑个不大不小正合适的天天来戴。”

我低着头没说话。他的声音里有了一丝哽咽，他说：“惠惠，我知道你心气儿高，可是你要原谅我，三年前我是真没能力。”

原来这个男人，是真傻。他以为我不戴它是因为它不好。他不知道，戒指在感情中，有时就只是介质，有它就是有爱，而并非越贵越爱。

我把视线从烛光上移开，看向窗外，却发现眼前依然有暖光，窗外并不黑暗。于是我说哪天有空我们就去。我不能自己心里空空的，也让他的心里空空的。

被掀开的往事是很难再缩回岁月里的

我要去商场时，却一直拦不到计程车，怕他等太久，便上了公交车。

自从重病后我没有再坐过公交车。我以为我会受不了，但上车看到没有空位，我还是那么习惯地伸手去握车顶的拉环，很快右手累了，我又交换着用左手。

然后我就毫无抵抗地看到那个一直藏着的自己，往事铺上来，左手上缠着疼痛。绝不是矫情得拿酸软说疼，而是我的这只手上，原来默默地一直有已拥有的和想要拥有的，它们的方向不一致，它们不是来自同一个男人，于是手就会疼。

它很强烈地想要知道，当年那一只温暖的大手，带着明明就要破口而出的爱情，去了哪里？我不停地想，一份真切感受过的爱，一个闭上双眼也见过的世界，不可能突然就结束了，车内的时光回到以前的暖，当年的那个男孩子，为了让我的手不离开他的手，每每上公车了，就会从衣袋里掏出两个连在一起的钥匙圈，分别套在他的无名指和我的无名指上，钥匙圈有一种锃亮的暖，而两只在车顶拉杆上相叠的手，也一种明亮的相依啊！

我不安却又坚定地想：那天康皓一定看到我了，他一定是出了什么意外！

被掀开的往事是很难再缩回岁月里的，我还是不想把左手交给叶朝林，我开始觉得我一定要找到和我左手相连的、和钥匙圈环环相连的康皓。

一连好几天，我下班了就去康皓原来的公司，但那层写字楼几年来换了好几家公司，没有人知道他。

那天在一家小店买水时，有个顾客买了东西，和善的大妈没有收他的钱，他走后大妈跟我念叨说，命运真说不清楚，他以前可是昌华公司的老总，如今却落魄成这样。

我心里一阵惊喜，她竟然知道昌华公司。我拉住她问她认不认识康皓。

大妈的老公曾经是昌华的司机，她真的认识康皓。但是她告诉我一件事，她说康皓几年前穿过马路去对面一家公司时被一辆摩托车撞伤。

我的眼泪汹涌而至，什么都挡不住，现有的一切幸福、温暖以及和叶朝林相守的光阴都挡不住。

结束一切牵挂

叶朝林抱住我说：“惠惠，你到底去了哪里，我快急死了。”

“朝林，对不起，我今天跟朋友喝了点儿酒，你能给我做点儿醒酒汤吗？”

他把我安顿在床上后，就去厨房里忙着了。我静静地听着生活的声音，第一次觉得原来它跟背后的靠枕一样软。

我看到床头柜上有只粉色的首饰盒，拿过来打来，是新的戒指，我套上左手的无名指，刚刚好。想不到那天我没去商场，他今天还是给我买回来了。

他端汤进来，我扬起手问怎么就知大小的？他说早上我还在睡时，他用一根线绕着我的无名指量过了。他说他想了几天还是决定一个人去买，女孩儿都喜欢惊喜。

我的鼻子一酸，我都快30岁了，却还是他嘴里的女孩儿。怕自己在他面前奇怪地哭出来，便说汤有点儿烫，我先去洗澡。

水顺着头顶流下来，宛如我心里终于清澈的过往。

就在几个小时前，我还想着要告诉叶朝林，即使康皓已有自己的生活，我也没有办法再跟他过下去了，没有爱的生活对他就是亏欠。

几天前通过大妈我找到了康皓的电话，跟他约好晚上在大妈的小店里见面。但我却没见到他，我下班后就过去然后一直等到晚上十点，后来我打电话，是个女人接的，我很礼貌，女人也很礼貌，说他现在不方便接电话。

我继续等，大概半小时，他给我发过来短信：“你真是的，不是约好明天的吗？”

字字责怪，字字不沾情。原来，一切都只是从前了，我于他，是没有记忆的过往，是如此难堪的再聚。原来是我的左手，过于小心，于是约错了爱情。

我给他发了“对不起”三个字，然后结束一切牵挂。

我从卫生间出来时，汤冷了，叶朝林又端到厨房去热了，客厅的灯没开，半夜时分，厨房的灯光暖得让我心安。

他在厨房里叫着说：“天冷，快去被子里躺着。”

我听话地钻进被子，又掀开被子跳出来，再钻进被子里，左手上就有了两枚戒指，旧的和新的，旧的戴在无名指上还是有点大，但挪过来戴在中指上却刚刚好，看着它们，我开始明白，幸福一直都在左手上，只不过我一直没有给它合适的位置。

叶朝林进来了，我坐在被子里举着左手朝他笑。

编辑/王昕