S.A.阿列克谢耶维奇
热尼娅·别利克维奇,六岁。现在是一名工人。
那是1941年6月,当时我年纪还非常小,但是我记住了一切。
我还记得和平的日子里最后一段时光——妈妈经常在晚上给我们读童话,读我最喜欢的童话——小金鱼的故事。我也总会向小金鱼随便提出些愿望,比如希望能去奶奶家过夏天。
一天早晨,我被吓醒了,被某种陌生的声音吓醒了。
妈妈和爸爸以为我们都睡着了,可我在装睡。我看见爸爸亲吻着妈妈。他们手拉着手,走到院子里。我跳起来,跑到窗口——妈妈紧紧搂着爸爸的脖子,不放他走。爸爸挣脱开她,往外跑,妈妈追上去,叫喊着什么。当时我也大声呼唤着:“爸爸!爸爸!”
小妹妹和弟弟瓦夏都醒了,我们都急忙冲出去喊:“爸爸!”父亲看到了我们,我至今都清楚地记得,他双手抱住了头,转身几乎是小跑着走了。至今我都无法相信,我的父亲在那个早晨去打仗了。我已经预感到了,这会是我最后一次看见他。
在我的记忆里,它们就这样联系在了一起:战争——就是失去爸爸……
后来我记得:黑暗的天空和黑色的飞机。我们的妈妈伸着手臂,躺在公路附近。我们哀求她起来,可是她起不来了。战士们把妈妈裹进了遮雨的帐篷,埋到了沙土里。我们喊叫着,哀求着:“不要把我们的妈妈埋进坑里。她会醒来的,我们还要赶路。”我无法想象,妈妈怎么能和它们在泥土里一起生活呢?将来我们怎么找到她?谁会给我们的爸爸写信?
有一位战士问我:“小姑娘,你叫什么?”而我忘记了自己叫什么名字。“小姑娘,你姓什么?你的妈妈叫什么?”我也想不起来了……直到深夜,我们都坐在埋着妈妈的小土丘边,直到后来有人抱开了我们,让我们坐到了一架四轮大马车上。满满一车都是孩子。运送我们的,是一个老头,他沿路收留了这些孩子。我们来到了一个陌生的村子,一些陌生人分头领养了我们,住到了各家各户。很长时间我都不会说话,只是呆呆地看着周围的人事物。
后来我记得,夏天到了。阳光明媚的夏天。一位陌生女人抚摸着我的头。我哭了起来。我开始说话,说到爸爸和妈妈,爸爸如何离开我们……还有躺在地上的妈妈……
女人抚摸着我的头。那一刻,我仿佛觉得,她就像我的妈妈一样……
【素材运用】战争让夫妻骨肉以最决绝的方式分离,这一别便是此生再无法相见。去参军的爸爸、在战争中无辜惨死的妈妈……战争的形象,是流血、痛苦和死亡。阿列克谢耶维奇站在孩子的角度对战争的纪实,让人读起来不禁潸然泪下。
【适用话题】战争与和平;失去;离别;坚强