发现红河

当我们开始策划红河专题的时候，几乎所有人都以为我们要做一个红河州的专题，纷纷开始描述哈尼梯田如何壮观，滇越铁路如何古老。我先愕然了一阵，解释道我要讲述的是一条河，这条河有1200公里，在它的旁边，不仅仅是梯田，还有巍山古城、哀牢山、新平的花腰傣、元江的芒果……这时，愕然的是众人，红河难道不是红河（州）吗？似乎这条河从不存在，而我所说的地名与红河没有丝毫的联系。

红河在云南是一个很多元的概念，在人们的印象中一般是指红河哈尼族彝族自治州，或者是红河县，还有红河烟之类……反而对长达1200公里的红河缺乏一个明确的概念。一个原因是名字太多，源头叫阳瓜江，流入楚雄后叫礼社江，进入新平后又称为夏洒江、漠沙江，然后是元江，一直到个旧的蛮耗以后，才称为红河。再加上它的一些著名支流李仙江、把边江、阿墨江等等，如果不是一个喜欢看地图的人，往往难以把这些江连在一起。另一个原因是这条大河的名字被最多的使用，红河州、红河县、元江县都是由于河流过境而得名，反而使河流本身被人遗忘。

展开彩云之南的画卷，一条彩带由西北向东南将云南从中部一分为二，那就是壮丽的红河。与红河相依相伴的就是著名的哀牢山，山与河仿佛一对生死相依的恋人，从源头一直到入海口，都没有分开，世界上再没有哪条河有这样不离不弃的伴侣。红河与哀牢山是云南的地理与文化的分界线，从气候和动植物资源上来说，红河以东北是温带，以西南是亚热带：也由此形成了东部以旱作农业为主，西部以稻作农业为主的生态环境。文化上也形成了红河以东以彝族为代表的氐羌后裔的游牧文化，和红河以西以傣族为代表的百濮后裔的稻作文化。当然这并不是绝对的划分，在红河两岸，随着各民族的融合，各种文化交互影响，居住在哀牢山区的哈尼族，本身是氐羌后裔，但为了生存，在红河两岸创造了独特的梯田文化。而傣族一支的花腰傣，也摒弃了干栏式的建筑，住进了彝族的土掌房。

红河也是著名的国际通道，在个旧的蛮耗以下，可以常年通航。在1910年之前，中国西南的进出口贸易大多是通过红河航运而实现的。红河航道自1911年起，已经沉睡了100多年。若红河航运复航，云南省则近乎可以成为“亚沿海省份”，借道越南境内不足500公里的内河航线，云南省乃至西南地区的出口则可以直达太平洋。

秦岭淮河一线，划分了中国的南北，也形成了不同的自然环境与文化。所以要发现云南，首先要读懂红河。红河划分了云南的东西，也划分了云南的自然与人文，而这一切又在红河两岸呈现与交融。